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Por  barlavento 


A's  seis  horas  da  manhã  pára  o  comboio  em  Tunis, 
estando  já  formado  na  gare  o  que  hade  leyar-me  a 
Portimão. 

Manhã  quente,  com  o  sol  ainda  abaixo  do  hori* 
sonte,  e  uma  leve,  uma  tenuissima  neblina  que  nos 
deixa  uer  as  coisas  na  realidade  do  seu  feitio  e  ta* 
manho,  já  diferenciadas  na  côr?  de  pouco  variadas 
cambiantes. 

Nunca  fui  madrugador,  e  sucedeu-me,  em  Coim- 
bra, perder  o  ano,  numa  aula,  por  faltas,  ainda  no 
primeiro  sono,  já  os  meus  condiscipulos  estavam  far- 
tos de  ouvir  o  Mestre,  tão  pontual  que  ainda  o  reló- 
gio não  acabara  de  bater  as  dez  horas,  já  ele  estava 
sentado  na  cathedra. 

Nunca  fui  madrugador ;  mas  também  nunca  me 
arrependi  de  ter  sacrificado  o  sono  da  manhã,  ao  en- 
cantamento de  ver  o  sol  erguer- se,  no  campo,  apa- 
gados os  últimos  clarões  da  aurora,  a  simpática  deusa 
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que  tem  os  dedos  côr  de  rosa,  segundo  o  testemu- 
nho dos  poetas  românticos,  ^ates  de  melena  e  cas- 
pa, mortos  sem  descendência,  felizmente. . . 

Não  é  a  primeira  nem  a  segunda  V7ez  que  passo 
por  aqui,  e  já  tive  a  bôa  sorte,  ha  uns  poucos  de 
anos,  fugido  á  folia  carnavalesca  das  cidades,  de  por 
aqui  passar,  estavam  as  amendoeiras  floridas. 

Não  é  verdade,  como  muita  gente  diz,  que  não 
vale  a  pena  visitar  o  Algarve  senão  durante  a  época, 
aliás  muito  breve,  muito  curta,  durante  a  qual  estão 
em  flor  as  amendoeiras. 

Essa  época  é  preferível  a  qualquer  outra;  mas 
nunca  uma  visita  ao  Algarve,  na  Primavera,  no  Es- 
tio ou  no  Outono,  é  destituída  de  interesse,  porque 
as  suas  belesas  naturais  são  as  mesmas  em  todo  o 
ano,  variando  apenasj  como  sucede  em  toda  a  parte, 
os  aspectos  da  sua  paisagem  com  o  particularismo 
das  Estações- 

O  mez  de  janeiro  é  frio,  e  impertinente  de  chuvas; 
o  mez  de  fevereiro  não  é  menos  frio  nem  menos 
chuvoso.  Ora  é  precisamente  nestes  meses,  um  pouco 
mais  cedo,  um  pouco  mais  tarde,  conforme  o  tempo, 
que  as  amendoeiras,  no  Algarve,  se  carregam  de 
flores.  E  vale  a  pena  vel-as  então,  brancas  de  neve, 
ou  vermelhas  de  sangue,  como  se  as  tivessem  borri- 
fado com  a  espuma  d'um  sangue  arterial  muito  vivo, 
muito  fluido,  muito  puro. 

Conta-se  como  lenda,  mas  podia  ser  verdade,  o 
caso  daquela  linda  moura  que  só  condescenderia  em 
se  entregar  a  um  príncipe  cristão  no  dia  em  que  no 
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Algarve  chovesse  neve-  Estava  quasi  a  findar  o  mez 
de  janeiro ;  a  floração  da  amendoeira  não  devia  tardar. 

foi  imposta  á  linda  moura,  guardada  á  vista,  a 
clausura  nos  seus  aposentos,  nem  sequer  podendo 
espraiar  a  vista  pelos  campos,  a  comunicar  com  a 
Natureza. 

Um  dia,  ainda  a  moura  estava  na  cama,  dia  lumi- 
noso de  sol  frio,  sucedendo  a  uma  noite  fria  e  opa- 
ca, o  Principe  mandou-a  chamar,  e  levando-a  peia 
mão,  os  olhos  vendados,  ao  varandim  mais  alto  do 
Castelo  disse-lhe  que  chegara  o  momento  de  cum- 
prir a  sua  promessa. 

—  Disseste-me  que  serias  minha  quando  no  Gharb 
caisse  neve.  Pois  bem ;  tira  a  venda,  e  olha. 

Quasi  todas  as  arvores,  num  largo  campo,  em 
frente,  estavam  cobertas  de  neve,  e  a  espaços,  ma- 
culando aquela  alvura  dhostia,  manchas  vermelhas, 
como  grandes  pingos  de  sangue  muito  puro,  fluidífi' 
cado  até  á  espuma,  prenunciavam  talvez,  á  pobre 
moura,  a  ferida  mortal  no  coração  do  profeta,  defini- 
tiva e  irremediavelmente  vencido  o  Islam. 

Vasta  planura,  pela  esquerda,  sem  ondulações  de 
terra,  com  pequenos  cerros  fechando  o  horisonte. 
Pode  dizer-se  que  não  há  um  palmo  de  chão,  a  um 
lado  e  outro  da  linha,  que  não  esteja  aproveitado,  con- 
forme as  suas  aptidões  culturaes  —  o  que  não  quere 
dizer  segundo  os  melhores  preceitos  e  ensinamentos 
da  Agronomia.  Grandes  bocados  de  vinha,  pequenas 
manchas  de  restolho,  muito  pequenas,  sendo  todavia 
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certo  que  estes  terrenos  se  prestariam  bem  á  cultura 
do  trigo. 

—  Aquela  povoação,  além,  como  se  chama  ? 

—  Tem  o  mesmo  nome  da  Estação;  chama-se  Al- 
gos. 

Nunca  lá  fui ;  provavelmente  nunca  lá  irei.  E'  pos- 
sível que  não  corresponda  á  impressão  agradável  que 
me  fâz,  mas  não  hesito  em  afirmar  que  o  nome  que 
lhe  deram,  infamante  aplicado  ás  pessoas,  é  um  caso 
absurdo  de  toponímia,  facíl  de  remedear,  recorrendo 
á  crisma.  • .  civil. 

Aqui  fica  o  meu  oferecimento  para  padrinho,  se 
quizerem  dar-me  essa  honra  imerecida. 

Enorme  figueiral,  em  esquadria,  d'uma  regularida- 
de perfeita. 

Oliveiras  carregadas  d'azeitona ;  amendoeiras  nuas, 
mal  se  acreditando,  ao  vêl  as  assim,  que  no  rigor  do 
inverno  elas  serão  o  enfeite  destes  campos,  carrega- 
das de  flores  brancas,  que  lembram  flocos  de  neve 
alpina. 

A  alfarrobeira,  dum  verde-negro  muito  carregado, 
é  uma  arvore  de  aspecto  severo;  fecha  se  na  abun- 
dância da  sua  ramaria,  e  os  frutos  que  dá,  chatos  e 
compridos,  fazem  lembrar  pingos  de  cera  preta,  nem 
agradável  ao  gosto,  nem  aprazível  á  vista. 

Não  se  descobre  Silves,  ao  abrigo  d'uma  prega  de 
terreno,  e  o  tempo  não  me  chega  para  ir  até  lá.  com 
demora  apenas  d'algumas  heras,  o  tempo  bastante 
para  me  indignar  perante  a  vergonhosa  ruina  do  seu 
Castelo,  e  para  reviver  in  mente,  um  grandioso  mo- 
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mento  da  vida  nacional,  a  lutarmos  com  os  serrace- 
nos.  Se  conhecesse  o  árabe,  seria  ali,  no  Castelo  de 
Silves,  que  eu  leria  versos  do  Motamid  e  do  íbn- 
Amar,  poetas  de  cuja  obra  se  podem  ver  amostras 
no  excelente  trabalho  —  Luso- árabes  —  do  erudito 
professor,  ha  muitos  anos  falecido,  Oliveira  Parreira. 

Parece-rae  que  Lagoa  cresceu  muito  desde  a  ul- 
tima vez  que  a  vi,  já  na  vigência  da  Republica,  e  a 
mesma  impressão  tenho  de  Ferragudo,  na  foz  do  rio, 
com  uma  ponta  de  terra  a  meter  se  pelo  mar. 

Portimão  foi,  até  ha  poucos  anos,  testa  de  cami- 
nho de  ferro,  não  obstante  as  reclamações  de  Lagos, 
no  sentido  de  ser  levado  até  lá  o  comboio.  Fiz- me 
ecO}  no  Parlamento,  d'essas  reclamações,  e  consegui, 
a  muito  custo,  a  aprovação  dum  projecto  de  lei,  dan* 
do  lhes  plena  satisfação. 

Talvez,  por  isso,  me  tomou  certo  alvoroço  ao  en- 
trar o  comboio  na  ponte,  uma  bela  ponte  de  ferro,  a 
desafiar  os  Ímpetos  duma  corrente,  que  ás  vezes  lhe 
dá  para  ser  caudalosa. 

Tenho  a  bôa  sorte  de  encontrar  á  porta  d'uma  ga- 
rage,  já  aberta,  um  automóvel  de  aluguer,  que  se 
prontifica  a  levar-n-.e  a  Monchique,  esperando  o  tem- 
po que  eu  quizer,  até  á  noite,  e  trazer-me  para  Por- 
timão, pagando-lhe  noventa  mil  réis.  Ha  camio- 
neles  que  fazem  este  serviço,  diariamente,  por  muito 
menos  dinheiro ;  mas  em  automóvel  eu  vou  mais  á 
minha  vontade ;  disponho  d'ele  como  me  aprouver,  e 
mostram  as  estatisticas  que  os  desastres  d'automovel 
são  menos  frequentes  que  os  de  camionete.  O  chaaf- 


IO  POR  CERROS  E  VALES 

feur  é  um  árabe  a  desandar  para  o  negro,  membru- 
do, possante,  animal  de  sangue  frio  que  não  brinca 
com  o  volante,  e  o  sujeita  com  pulso  firme,  não  se 
embebedando  com  as  velocidades. 
Toca  para  Monchique. 

A  estrada  deixa  muito  a  desejar.  Andam  a  repa- 
ra-la, sendo  provável  que  o  leitor,  se  por  ali  passar 
d'aqui  a  alguns  meses,  já  a  encontre  á  prova  de  ses- 
senta quilómetros  á  hora,  o  que  permitirá  ir  de  Por- 
timão ás  Caldas  em  menos  de  vinte  minutos,  sem  ba- 
ter nenhum  recerd. 

Corre  a  estrada  ao  longo  d'um  vale,  á  esquerda, 
vale  que  estreita,  á  medida  que  se  sobe,  até  não  ser 
mais  ou  ser  pouco  mais  que  uma  garganta  no  ponto 
em  que  construiram  as  thermas. 

Vinhas  e  campos  de  milho,  todas  as  culturas  hor- 
tícolas a  que  se  presta  uma  terra  grossa  atravessada 
por  um  curso  d'agua.  Oliveiras  de  grande  porte, 
quasi  brancas  da  poeira  da  estrada,  as  mais  próxi- 
mas, e  macissos  de  eucaliptos,  a  crescerem  sem  li- 
cença de  Deus,  como  se  diz,  lá  para  os  meus  sitios, 
dos  rapases  que  espigam  a  palmos.  Tufos  de  cana  á 
beira  d'agua,  e  um  aqui,  outro  além,  chorões  que 
põem  na  serena  tranquilidade  do  vale  uma  nota  de 
melancolia. 

Trepam  as  oliveiras  pelas  chapadas  de  brando  ou 
rápido  declive,  e  á  compita  com  elas  trepam  os  pi- 
nheiros bravos,  de  plantação  recente.  Não  ha  terra 
desaproveitada,  terra  susceptível  de  remunerar  o  ca- 
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pitai  que  nela  se  gaste  em  trabalho  de  adequada  cul- 
tura. 

Pela  direita  da  estrada,  o  caso  é  muito  diferente. 

A  terra  é  áspera,  de  mau  aspecto  sob  o  ponto  de 
vista  agrologico,  terra  de  minimas  aptidões  culturaes, 
a  não  ser  nos  pequenos  trechos  onde  se  possam  fa- 
zer moreia.  Os  cerros,  de  pequeno  vulto,  que  não  fo- 
ram abandonados  ao  mato,  ou  são  escassamente  po- 
voados de  pinheiros,  ou  são  lavrados,  até  meia  en- 
costa, queimadas  as  moreias  que  ali  fizeram,  a  cinza 
dispensando  o  adubo. 

Chegamofi  ás  Caldas. 

Pensei,  sendo  Ministro  do  Fomento,  Ministro  á 
força,  como  o  Medico  de  Moliere,  pensei  em  dar  por 
caduca  a  concessão  das  Caldas,  informado  da  vergo- 
nha que  aquilo  era,  não  tendo  o  concessionário,  até 
aquela  data,  cumprido  a  menor  das  suas  obrigações. 

Não  o  fiz,  e  reconheço  agora  que  o  devia  ter  feito, 
entregando  as  Thermas  a  quem  soubesse  explorai  as, 
chamando  ali  uma  grande  clientela,  tanto  de  portu- 
guezes  como  de  hespanhoes. 

A  impressão  que  se  tem,  entrando  no  Estabeleci- 
mento, é  a  de  que  vamos  percorrer  umas  antiquíssi- 
mas catacumbas. 

O  que  se  chama  quartos  de  primeira  classe,  são 
uns  cacifos  sem  ar  nem  luz,  desguarnecidos  de  tudo, 
excepto  de  banheira,  em  nenhum  havendo  uma  cam- 
painha, que  permita  chamar,  em  caso  de  necessidade, 
sem  que  o  doente  saia  do  banho. 
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Simplesmente  repugnantes  as  enfermarias  destina- 
das aos  pobres  •  •  •  que  pagara,  eles  ou  as  Camarás 
do  seu  concelho,  sendo  de  graça  o  banho  que  é  to- 
mado em  comum,  por  grupos  alternados  de  homens 
e  mulheres,  n'uma  piscina  em  que  a  agua  chega  de 
pancada. 

Desde  a  porta  de  entrada  do  Estabelecimento  até 
á  porta  que  dá  saida,  ao  fundo,  para  um  pateo  onde 
fica  a  enfermaria  dos  homens,  contei  oitenta  e  dois 
degraus,  o  que  é  magnifico  para  exercício  de  rheu- 
maticos.  A  meio  d'um  corredor  escuro,  como  nicho 
de  santa,  pinga  uma  fonte,  que  é  a  buvette  da  casa. 
Quem  ali  vai  com  receita  bebe  aos  gramas  ;  quem 
não  leva  receita,  bebe  quanto  lhe  dá  na  gana. 

Mizeraveis  quartos  de  aluguer,  que  são  ao  mesmo 
tempo  casa  de  jantar,  de  dormida  e  salinha  de  visitas- 

Baratos,  ao  menos  ? 

Uns  quarenta  e  deis  escudos  por  mez,  com  direito 
a  servir-se  da  cosinha,  que  é  comum. 

Em  tempos  não  muito  afastados,  estes  quartos  eram 
verdadeiros  ninhos  de  ratos,  tantos,  tão  grandes  e 
tão  vorazes,  que  sendo  daninhos  para  as  coisas,  eram 
ameaçadores  para  as  pessoas.  Procurando  remédio 
àquela  praga,  a  Administração  do  Estabelecimento 
encontrou  este  —  alugar  gatos,  e  assim  aumentou  as 
receitas. 

São  de  recomendar  as  aguas  de  Monchique  ? 

Por  certo,  visto  como,  apezar  de  tudo  quanto  fica 
dito,  e  do  muito  mais  que  poderíamos  dizer,  elas  são 
bastante  concorridas,  tanto  de  portuguezes.como  de 
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hespanhoes,  talvez  ainda  mais  de  hespanhoes  que  de 
portuguezes.  O  sitio  é  pitoresco,  agradavelmente  sel- 
vático, um  trecho  de  Natureza  exuberante  a  oferecer 
á  Arte  motivos  d'uma  linda  decoração  scenografica. 

A  agua,  disse-me  o  poeta  Cândido  Guerreiro,  tem 
maciezas  de  veludo,  quando  se  usa  em  banho,  e  di- 
go eu  que  é  uma  delicia  bebel-a,  muito  fina,  muito 
leve,   a  mais  leve.  a  mais  fina  agua  que  ainda  bebi. 

Aborrecido  com  as  Caldas,  aborrecido  e  indignado, 
comido  o  almoço  n  uma  espécie  de  saião  de  esgrima, 
que  é  o  cemedõiro,  á  hespanhola,  do  Hotel  Central, 
propriedade  do  Estado,  meto-me  na  traquitana  que 
me  trouxe  de  Portimão  e  faço-me  de  rumo  a  Mon- 
chique, disposto  a  visitar  a  Foia. 

O  dia  está  quente,  mas  o  céu  está  limpo  ;  ha  to- 
das as  probabilidades  de  podermos  ver  a  Serra  no 
mais  alto  grau  da  sua  apregoada  beleza. 


Está  um  calor  de  abafar. 

Não  bole  uma  folha  ;  não  se  vê  um  farrapito  de 
nuvem  manchando  o  puríssimo  azul  do  ar. 

Estamos  em  fins  de  setembro;  cheguei  aqui,  a  Mon- 
chique, sempre  subindo,  e  quando  esperava  encon- 
trar a  frescura  dos  pontos  altos,  tenho  a  impressão, 
fechando  os  olhos,  de  que  regressei  a  Aljustrel,  que 
é  um  fundo  de  alguidar. 

—  Os  senhores  querem  ir  á  Foia  ? 

Em   menos   de   nada   estão  ao  nosso  dispor  dois 
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burros,  um  branco  ou  russo  e  outro  prelo,  apetrecha- 
dos á  maneira  bíblica,  de  cabresto  e  albarda.  O  al- 
mocreve, rapazote  de  aponta- barba,  tem  um  ar  inte- 
ligente, maneiras  desembaraçadas,  modestamente  ves- 
tido, como  pobre,  mas  irrepreensivelmente  aceiado. 

—  Não  haverá  nevoeiro  lá  para  os  lados  da  Serra? 

—  Não,  senhor ;  com  um  óculo,  em  dias  como  o 
d'hoje,  vê>se  tudo,  umas  poucas  de  léguas  á  roda. 

Toca  para  a  Serra. 

Para  sair  da  villa,  em  direcção  á  Foia,  faz  a  gente 
a  ascensão  d'uma  ladeira  Íngreme,  a  pé,  que  um  po- 
bre burrO)  pondo-lhe  em  cima  quatro  ou  cinco  arro- 
bas —  eu  peso  seis  —  estacaria  sem  dar  um  passo. 

]á  quasi  fora  da  villa  escarrancho- me  no  asno 
que  o  almocreve  me  destina,  o  mais  valente,  por  ser 
eu  roais  pesado  que  meu  irmão,  excelente  compa- 
nheiro para  estas  excursões  á  pressa.  Reconheço  ime- 
diatamente que  a  albarda,  com  as  enxergas  que  lhe 
puzeram  em  cima,  para  almofadar,  é  larga  demais 
para  o  angulo  que  me  obrigará  a  fazer  com  a&  per- 
nas, um  angulo  de  quasi  cento  e  oitenta  graus. 

Caminho  de  cabras  mais  que  de  burros,  entalado 
entre  muros  de  pedra  solta,  alternando  com  sebes  na- 
turaes,  feitas  de  arbustos  que  nos  agridem  a  pretexto 
de  nos  oferecerem  amoras,  esta  azinhaga  por  onde 
vamos,  debaixo  d'um  sol  de  fogo,  bem  podia  ser  uma 
vereda  facilmente  praticável,  permitindo  aos  pobres 
animais  marcharem  com  certo  desembaraço. 

Mas  não. 

Seria  certo  o  trambulhão  se  mudassem  uma  pata 
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sem  pedir  licença  á  outra,  e  esta  delicadeza  entre 
as  patas  dos  burros,  importa  uma  lentidão  de  marcha 
capaz  de  fazer  o  desespero  dum  santo. 

Quando  nos  vemos  livres  da  azinhaga  e  dos  seus 
tapumes,  respiramos  mais  livremente,  mas  os  burri- 
tos é  que  não  andam  mais  depressa,  e  eu  sinto  que 
se  afroixasse  a  arreata  ao  meu,  o  desgraçado  afoci- 
nhava  —  e  afocinhava  eu  com  ele. 

Não  me  consta  que  já  algum  fizesse  este  caminho 
duas  vezes  —  a  não  serem  os  burros  de  Monchique 
e  respectivos  almocreves- 

Agora  já  se  pode  espraiar  a  vista  ao  largo,  não 
muito  para  o  largo,  porque  as  serras,  altaneiras  e  pe- 
nhascosas,  encurtam  o  horizonte,  a  não  ser  do  lado 
sul,  por  uma  grande  abertura  —  se  não  ando  errado 
no  que  diz  respeito  aos  pontos  cardiaes. 

A  fisionomia  d'esta  região  faz- me  pensar  na  Beira, 
de  serras  mais  avantajadas,  de  vales  mais  amplos  e 
mais  apraziveis,  mais  cortada  de  riachos,  mas  por 
igual  pobre  d'agua,  nas  épocas  do  ano  em  que  não 
chove. 

Castanheiros,  sobreiras  e  oliveiras  são  as  espécies 
arbóreas  que  enfeitam  estas  encostas,  aqui  e  além 
aparecendo  um  magote  de  pinheiros  bravos,  de  que 
se  podia  e  devia  ter  feito  ha  muito  larga  sementeira. 
A'parte  as  rochas,  e  ahi  mesmo  nasce  e  cresce  a 
saxifraga,  a  mais  ordinária  das  figueiras,  estou  em 
crer  que  não  ha  terra  absolutamente  insusceptível  de 
cultura  -  como  não  ha  homem,  por  muito  bronco  que 
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O  figuremos,  que  não  tenha  préstimo  para  alguma  coi- 
sa, que  mais  não  seja  para  ministro  em  ditadura. 

Da  Serra  não  ha  novas  nem  mandados ;  fica  por 
detraz  doutras  serras,  ~  n'esta  direcção,  diz-me  o 
almocreve  —  e  para  lá  eu  deito  os  olhos  anciosos,  na 
esperança  de  lobrigar  um  viso,  uma  crista,  uma  gua- 
rita que  me  diga  —  é  aqui ! 

E  de  cada  vez  é  mais  intenso  o  calor,  tão  inco- 
modo como  só  uma  vez  o  senti  em  Africa,  na  Zambe- 
zia,  a  passar  uma  revista  de  gado,  em  Bompona. 
Sinto  que  não  aguentava  a  jornada  sem  a  protecção 
do  guarda  sol,  e  sabe  Deus  se  esta  seria  a  minha 
estrada  de  Damasco,  convertido  á  orthodoxia  de  a 
Igreja  por  efeito  duma  insolação  —  como  sucedeu  a 
S.  Paulo. 

Não  direi  que  o  caminho  é  de  cada  vez  pior,  por- 
que desde  o  começo  ele  é  péssimo ;  mas  recordo  to- 
dos os  maus  caminhos  por  onde  tenho  andado  — 
honni  soit  —  e  constato  que  o  pior  de  todos  é  uma 
passadeira  de  veludo  comparado  com  este,  que  já  me 
parece  não  ter  fim. 

Oiço  um  marulhar  d'aguas  correntes,  que  julgo 
vir  d'um  macisso  de  castanheiros,  a  pouca  distancia 
da  carreteira,  e  mal  resisto  á  tentação  d'ir  lá  procu- 
rar um  pouco  de  frescura,  estendido  na  sombra  das 
arvores,  bebendo  á  canis  no  regato  que  ali  passa, 
talvez  uma  ribeira  que  com  as  chuvas  do  inverno, 
quando  enche,  tenha  ares  de  rio  caudaloso. 

Avista-se  um  bocado  da  estrada  de  Sabóia,  que 
me  dizem  ser  interessante,  e  avisa  me  o  almocreve 
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de  que  preciso  manter  a  arreata  tensa,  porque  o  ca- 
minho agora  é  a  descer,  e  facilmente  o  burrito  afoci- 
líha  —  e  eu  com  ele  ! 

Não  me  espanta  nem  me  deslumbra  o  espectáculo 
d'estas  serras,  em  primeiro  logar  porque  são  modes- 
tas em  tamanho,  e  em  segundo  logar  porque  lhes  fal- 
tam predicados  scenograficos,  que  poderiam  tornai  as 
interessantes.  Mas  demoro  os  olhos,  com  prazer,  no 
imenso  vale,  bipartido,  que  se  desdobra  na  minha 
frente,  e  vou-os  erguendo,  lentamente  e  sempre  com 
agrado,  pela  encosta  acima,  cultivada  em  socalcos, 
bem  amanhados  e  verdejantes,  até  onde  deixa  de  ha- 
ver terra  para  só  haver  pedra  bruta. 

O  caminho  agora  é  lagiado,  á  maneira  das  velhas 
estradas  romanas,  o  que  obriga  o  burro  a  caminhar 
com  todas  as  cautelas,  para  evitar  um  escorregão.  E 
o  calor  parece- me  ser  de  cada  vez  mais  intenso,  um 
calor  da  zona  tórrida,  que  erradamente  os  livros  si- 
tuam entre  os  trópicos. 

Resisto  á  tentação  de  me  acolher  a  um  monte  que 
fica  á  beira  da  estrada,  e  instintivamente  desvio  os 
olhos  d'uma  eira  para  secagem  de  milho,  a  estas  ho- 
ras já  completamente  seco,  visto  que  está  um  homem, 
armado  de  mangual,  a  zurgir  as  massarocas.  Penso 
de  mim  para  mim  que  se  me  apanhasse  á  sombra, 
a  pingar  suor,  a  boca  resequida,  já  de  lá  não  saia, 
senão  pela  fresca,  não  para  continuar  o  passeio  até  á 
Foia,  mas  para  regressar  a  Monchique. 

Aqui  se  nos  depara  um  pequenino  tanque,  alimen- 
tado por  uma  fonte  que  não  se  vê,  constantemente  a 
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jorrar,  e  diz- me  o  almocreve  que  aquela  agua  é  tão 
tina,  que  não  se  pode  beber  de  gole. 

Ocorre-me  esta  legenda,  em  verso,  n'um  chafariz 
á  beira  duma  estrada,  no  Alemtejo,  devido  á  bene* 
merencia  d'um  proprietário  rico: 

Quem  mandou  aqui  pôr  isto  ? 
Francisco. 

Quem  te  trouxe  d  onde  sorges  ? 
Borges. 

Quem  furou  o  Monte  Duro  ? 
Maduro. 

Saibam  todos  pró  futuro, 
Para  gáudio  dos  passageiros, 
Que  aqui  gastou  seus  dinheiros 
Francisco  Borges  Maduro. 

Deixamos  a  estrada  e  enfiamos  em  direitura  ao 
alto  da  montanha  pelo  caminho  mais  curto  e  mais 
facilmente  praticável. 

O  burro  firma-se  agora  melhor  nas  patas,  e  apressa 
um  bocadinho  a  andadura- . .  comigo  atraz. 

Encosta  suave,  sem  outra  vegetação  além  do  tojo, 
aproveitado  para  fazer  estrumeiras,  visto  não  ter  ou* 
tro  préstimo. 

Esperava  encontrar  a  Foia  muito  diferente  do  que 
é.  de  contornos  bem  definidos  no  seu  relativo  isola- 
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mento,  monte  acuminado  e  penhascoso,  com  um 
marco  geodésico,  muito  alto,  muito  branco  e  muito 
esguio,  a  lembrar  as  flechas  duma  velha  catedral  gó- 
tica. 

O  alto  da  Foia  é  uma  chan  relativamente  grande, 
abundantemente  semeada  de  pequeninas  rochas  que 
mal  afloram,  e  a  guarita,  em  pirâmide  quadrangular, 
negra  da  pedra  de  que  é  feita,  não  tem  a  graça  dum 
remate,  nem  sequer  tem  a  utilidade  d'um  álbum  em 
que  os  visitantes  da  Serra  deixem  registo  da  sua  pre- 
sença, o  que  seria  fácil  e  interessante,  caiando-a. 

Sopra  um  vento  forte  que  vem  dos  lados  do 
mar,  e  isso  tempera  as  ardências  do  sol  em  brasa, 
d'uma  radiação  de  fornalha  acesa.  Céu  limpo;  hori- 
sontes  largos;  só  nos  longes  mais  afastados,  quasi 
fora  do  alcance  do  binóculo,  uma  espécie  do  gaze 
violeta  desdobrando  se  por  sobre  as  coisas. 

Passeio  a  vista,  reforçada  com  lunetas  e  binóculo, 
pelo  vasto  panorama,  excessivamente  vasto  para  que 
nos  impressionem  os  seus  mais  curiosos  detalhes  — 
é  como  se  olhasse  para  uma  carta  em  relevo,  já  ilus- 
trada com  paisagens,  utilisada  a  fotografia  nos  levan- 
tamentos topográficos. 

Não  me  sinto  emocionado,  nem  comovido.  Esta 
Natureza  não  é  grandiosa  nem  é  fútil ;  não  suscita 
admiração,  nem  provoca  desdém.  E'  uma  Natureza 
aprazível,  d  um  bucolismo  virgiliano.  Os  picos  não 
topetam  as  nuvens,  e  mesmo  os  que  são  coroados  de 
rocha,  não  agridem  a  vista.  As  ravinas  são  modestos 
rasgões,  que  mesmo  de  noite,  cheias  de  sombra,  não 
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fazem  pensar  em  abismos.  Estou  a  lembrar- me,  pelo 
contraste,  do  Alto-Alômíejo,  de  terras  ásperas,  do- 
minadas pelo  Marvão,  erguendose  em  frente  de  S. 
Mamede,  scb  todos  os  pontos  de  vista  mais  interes- 
sante que  a  famosa  serra  algarvia. 

Torno  a  bifurcar-me  no  burro,  e  como  para  baixo 
todos  os  santos  ajudam,  espero  gastar  menos  tempo 
d'aqui  até  Monchique  do  que  gastei  de  Monchique 
até  aqui,  e  menos  tempo  é  menos  calor,  menos  in- 
comodo, menos  aborrecimento. 

Este  passeio  de  regresso,  se  o  fizesse  já  no  cair 
da  tarde,  o  sol  ainda  alto.  mas  já  muito  diminuida  a 
sua  radiação  calorifica,  talvez  me  fizesse  ver  as  coi- 
sas com  mais  agrado,  menos  duros  os  contornos, 
menos  violentas  as  cores,  em  tudo  um  ar  de  recolhi- 
mento ascético,  quasi  devoto,  propicio  á  meditação, 
ao  sonho,  ao  êxtase. 

Se  me  preyuntarem  agora,  depois  do  que  fica  dito, 
se  vale  ou  não  vale  a  pena  visitar  a  Foia,  respon- 
derei, como  na  velha  teologia,  distinguindo. 

Nunca  ha  a  certeza,  subindo  á  Foia,  de  encontrar 
o  horizonte  limpo,  mesmo  em  pleno  verão,  e  com 
uma  atmosfera  enevoada,  tanto  faz  subir  lá  ccmo 
não  subir.  Isto  quere  dizer  ^ue  não  vale  a  pena  ten- 
tar semelhante  passeio  a  não  ser  no  tempo  quente, 
dos  princípios  de  junho  a  fins  de  setembro,  sendo  pre- 
ferível tentá-lo  em  julho  e  agosto,  afrontando  os  rigo- 
res caniculares. 

Mas  com  o  horizonte  limpo,  com  a  atmosfera  sem 
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turvação,  quieta  e  diáfana,  o  espectáculo  que  se  gosa 
do  alto  da  Serra  compensa  do  afadigoso  trabalho  de 
lá  ir? 

Não  compensa. 

O  caminho  é  horriyel  ;  os  burrinhos  fazem  prodí- 
gios de  equilibrio  para  não  afocinharem  a  cada  pas- 
so, e  peor  ainda  na  descida  que  na  subida.  A  mar- 
cha, n'estas  condições,  tem  de  ser  lenta,  desespera- 
doramente  lenta,  a  marcha  dum  caracol  subindo  um 
muro. 

Emquanto  o  caminho  fôr  o  que  á,  melhor  adapta- 
do ao  transito  das  cabras  que  dos  burros,  garantimos 
ao  leitor  que  não  vale  a  pena  ir  á  Foia,  que  fica  — 
a  distancia  mede-se  pelo  tempo  gasto  em  percorrel-a 
—  a  mais  de  duas  horas  de  Monchique.  Mas  não  se- 
ria preciso  gastar  mundos  e  fundos  para  tornar  o  ca- 
minho transitarei,  e  Monchique  é  que  sabe  se  lhe 
vale  a  pena  entrar  n'essa  despeza,  sacrificando  á  hy- 
potese  do  turismo  dinheiro  que  poderia  ter,  não  sa- 
bemos, mais  útil  aplicação. 

Só  de  ver  o  automóvel  entra  em  mim  uma  alma 
nova,  quasi  sem  poder  com  as  pernas,  os  joelhos  an- 
kilosados,  a  cabeça  esvaida,  como  se  nada  tivesse 
dentro.  Baixou  um  pouco  a  temperatura,  coisa  de  na- 
da ;  não  se  vê  bolir  uma  folha ;  as  brisas  do  mar  não 
se  fazem  sentir  a  uma  distancia  tão  grande. 

Delicio-rae  a  beber  um  grande  copo  d'agua,  nas 
Caldas,  agua  que  não  pesa  no  estômago,  ainda  que 
se  beba  aos  litros. 
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Pois  ha  quem  a  beba  aos  gramas  —  pagando  a 
inscrição  ! 

Desejaria- muito  dar  imediatamente  por  terminada 
esta  visita  ao  Algarve  ;  mas  quando  chegamos  a  Por- 
timão, já  o  rápido  tinha  partido,  isto  é,  o  comboio  que 
em  Tunis  liga  com  o  rápido  de  Vila  Real,  aquele 
famoso  rápido  que  só  por  um  milagre  de  organisação 
dos  serviços  ferro-viarios  tem  conseguido,  de  ha  me- 
zes  a  esta  parte,  dar  vasão  á  onda  americana,  que 
tem  ido  rebentar  em  Sevilha,  conforme  era  de  pre- 
ver. 

Cinco  milhões  de  americanos  ! 

E  escreveu  se  isto,  repetidas  vezes,  nos  jornaes, 
creando  uma  ilusão  perigosa  para  os  interesses  de 
muita  gente. 

Como  tenho  que  passar  uma  noite  em  Portimão, 
cidade  de  fresca  data,  resolvo  ir  para  a  Praia  da  Ro- 
cha, onde  pouco  mais  havia,  ha  poucos  anos,  no  res- 
peitante a  edificações,  que  o  famoso  Hotel  Viola, 
instrumento  singularmente  desafinado,  onde  abunda- 
vam os  hospedes  de  todo  o  ano,  á  espera  dos  hos- 
pedes da  temporada,  —  espalmados  e  sugadores. 

E*  a  primeira  vez  que  visito  Portimão  depois  que 
d*esta  villa  grande  fizeram  uma  cidade  pequena. 

Não  a  acho  diferente  do  que  era,  talvez  um  boca- 
dinho mais  limpa,  mais  caiados  os  seus  prédios,  mais 
cuidadosamente  varridas  as  ruas  e  praças.  Então,  uma 
só  ponte  atravessava  o  rio ;  o  caminho  de  ferro  tinha 
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a  sua  estação  terminas  onde  hoje  é  a  Estação  de 
Ferragudo,  na  margem  esquerda  do  rio. 

Agora  ha,  para  cima  da  antiga  ponte,  toda  em  fer- 
ro, a  ponte  destinada  exclusivamente  aos  comboios, 
com  uma  Estação  que  não  envergonha  a  cidade. 

O  peor  de  tudo,  para  mim,  é  que  iá  aqui  não  en- 
contro, porque  morreu,  o  dr.  Ernesto  Cabrita,  meu 
devotado  amigo  e,  como  poucos,  devotado  correligio- 
nário. 

Clinico  de  excepcionaes  merecimentos,  tendo  mar- 
cado a  sua  passagem  pela  Escola  Médica,  com  afir- 
mações de  altissimo  valor,  o  dr.  Ernesto  Cabrita  foi» 
por  largos  anos,  o  medico  mais  reputado  do  Algarve, 
ouvido  em  todos  os  casos  dificeis,  quaudo  se  tratava 
de  doentes  que  podiam  ter  mais  dum  medico  á  cabe- 
ceira e  convocavam  em  conferencia  algum  Esculápio 
afamado. 

Havia  n'ele  uma  coisa  que,  pelo  menos,  igualava  a 
sua  competência  —  era  a  sua  generosidade. 

Pagava-lhe  quem  queria,  e  jamais  um  doente  sumi- 
tico  discutiu,  achando-a  exagerada,  uma  conta  que 
ele  apresentasse. 

Teve  a  União  Republicana,  no  Algarve,  devotados 
partidários,  e  o  dr.  Ernesto  Cabrita,  que,  por  tem- 
peramento, não  era  homem  para  as  brigas  politicas, 
foi  dos  seus  mais  altos  valores  morais,  acompanhan- 
do-a  em  todos  os  seus  movimentos,  contribuindo  para 
lhes  dar  auctoridade  e  prestigio. 

Tantos  que  já  se  foram  ! 

Abriu   a  marcha  fúnebre  o  Zacharias  José  Quer- 
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reiro,  um  amigo  desde  o  Lyceu.  inteligência  robusta, 
caracter  primoroso,  republicano  de  sempre-  Era  al- 
gar\7Ío  o  general  Silveira,  unionista  em  quem  a  dedi- 
cação pessoal  igualava,  se  é  que  não  excedia,  o  de- 
votamento  partidário,  capaz  de  o  levcr  aos  m,aximos 
sacrificics.  Preguiçoso  de  espirito,  não  adquira  uma 
larga  e  solida  cultura  ;  mas  como  que  adivinhava  o 
que  não  aprendera  em  horas  de  aturado  estudo,  por 
forma  que  sempre  a  sua  opinião  era  digna  de  ser  es- 
cutada, e  só  por  excepção  o  seu  conselho  deixava  de 
ser  seguido.  E  a  graça  que  tinha  o  pobre  Silveirai 
sempre  de  bom  humor,  tendo  amealhado,  desde  os 
seus  tempos  de  cadete,  uma  colecção  de  anedotas  de 
varia  espécie,  farnel  para  a  velhice,  que  ele  dispen- 
dia  a  mãos  largas-  Foi  um  distinto  Ministro  da  Guer- 
ra, e  teria  realisado  uma  grande  obra  na  gerência 
d  essa  pasta,  se  desvairados  politicantes  não  tivessem 
erguido  no  seu  maminho  insuperáveis  obstáculos, 
que  o  obrigaram  a  cair. . .  de  pé. 

Pois  já  não  encontro  em  Portimão  o  dr.  Ernesto 
Cabrita,  ainda  estudante  quando  o  positivismo  de 
Comte  começou  a  ser  conhecido  em  Portugal,  enfi- 
leirando ele,  cora  o  Bettencourt  Raposo,  Júlio  de 
Maios,  Corrêa  Barata  e  outros,  na  pequena  falange 
dcs  positivistas  portuguezee,  entre  os  quais,  diga-se 
em  honra  da  nossa  mentalidade,  não  havia  laffitistas. 

No  Hotel,  o  antigo  hotel*  Viola,  não  encontramos 
alojam.ento;  mas  na  Pensão  Oceano,  lá  adiante,  ha 
dois  quartos  disponíveis,  mobilados  á  francicana,  os 
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que  pouco  nos  importa,  porque  uma  noite  bem  se 
passa. 

Se  temos  chegado  na  véspera,  caíamos  em  pleno 
arraial,  com  uma  procissão  de  milhares  de  pessoas 
acompanhando  Santa  Catharina  á  praia,  cada  qual 
procurando  um  logar  junto  do  andor,  para  9êr  a  ben- 
ção do  Oceano, 

—  Muita  gente  ? 

—  Umas  cincoenta  mil  pessoas. 

Dahi  a  pcuco  outro  informador  corrigia  este  des- 
tempero, exagerando  ainda. 

—  Deviam  ir  na  procissão  umas  vinte  mil  pes- 
soas. 

A'  noite,  depois  do  jantar,  já  este  numero  sofrera 
grande  redução,  e  na  manhã  seguinte,  extinto  todo 
o  rumor  da  festa,  já  os  devotos  não  seriam  mais  de 
quatro  a  cinco  mil,  o  que  representa,  ainda  assim, 
para  Santa  Catarina,  um  triunfo  assignalado. 

Mais  milhar,  menos  milhar,  a  coisa  certa  é  que 
nunca  a  Praia  da  Rocha  fora  tão  concorrida,  nunca 
Santa  Catharina  vira  nos  arredores  da  sua  Igreja  e 
seguindo  o  seu  andor  tamanho  numero  de  devotos. 

O  caso  interessante,  verdadeiramente  digno  de 
registo,  foi  como  vou  expor. 

Ha  muito  tempo  que  a  sardinha  falta  nas  costas 
do  Algarve.  A  razão  do  facto  não  é  conhecida;  mas 
o  facto  é  da  mais  triste  e  irrecusável  autenticidade. 
Ora  o  mar  é  o  terreno  mais  producíivo  do  Algarve ; 
quando  a  pesca  falha,  anda  a  mizeriaa  rondar  a  porta 
do  aflito  pescador. 


26  POR  CERROS  E  VALES 

Lembraram-se,  então,  os  marítimos  de  Portimão, 
devotos  como  todos  os  homens  do  mar,  de  promo- 
ver uma  grande  festa  em  honra  de  Santa  Catharína, 
(esta  a  que  acorresse  gente  de  todo  o  Paiz  algarvio, 
os  de  sotavento  como  os  de  barlavento,  irmandados 
todos  na  mesma  desgraça,  incendidos  todos  na  mesma 
fé,  alentados  todos  pela  mesma  esperança. 

Assentaram  os  pescadoras,  dacordo  com  os  res- 
pectivos industriais,  em  que  ninguém  iria  para  o  mar 
no  dia  da  festa,  inteiramente  dedicado  a  homenagear 
a  Santa. 

Houve,  porém,  um  industrial,  não  menos  devoto 
que  os  outros,  mas  de  crenças  mais  raciocinadas,  que 
não  adheriu  ao  pacto,  ordenando  imperiosamente  que 
todos  os  seus  cercos  trabalhassem. 

E  o  que  sucedeu  ? 

Sucedeu  que,  por  milagre  de  Santa  Catharína,  a 
sardinha  apareceu  nas  aguas  próximas,  e  apareceu 
em  tão  grande  quantidade,  que  se  calculava  ter  esse 
industrial  colhido  nas  suas  redes,  n'aquele  dia  festivo, 
qualquer  coisa  como  cento  e  vinte  contos  de  pes- 
cado. 

Mas  então  o  milagre  • . . 

O  milagre  fez-se,  e  satisfatoriamente  o  explicou  o 
sacristão  de  Santa  Catharína,  relatando  o  que  á  san- 
tinha ouvira,  depois  de  recolher  a  procissão. 

—  Pediram-me  sardinha,  e  ela  apareceu  ao  al- 
cance das  suas  redes.  Quem  os  mandou  ficar  em 
terra  quando  deviam  ir  pr'o  mar  ?  Os  que  mais  con- 
fiaram  no  meu   poder  e  na  minha  piedade,  foram 


POR  CERROS  E  VALES 


para  a  labuta  da  pesca,  e  de  lá  coitaram  mais  ro- 
bustecidos nas  suas  crenças  e  mais  remediados  nas 
suas  faltas.  O  trabalho  honrado,  o  trabalho  segundo 
a  lei  de  Deus,  é  a  oração  mais  eficaz  que  pode  re- 
sar  um  crente,  a  que  os  santos  mais  gostosamente 
levam  perante  o  altissimo,  intercedendo  pelos  peca- 
dores. 

No  dia  seguinte,  ]á  nas  aguas  próximas  não  havia 
sardinha,  e  fazia  dó  ver  a  cara  desolada  dos  mízeros 
pescadores,  varando  na  praia  as  suas  barcas  va- 
zias. 

A  Praia  da  Rocha  merece  a  reputação  que  tem, 
Praia  d'uma  beleza  scenografica  como  outro  igual 
ainda  não  vi  -  e  alguma  coisa  tenho  visto  do  que 
ha  por  esse  mundo.  Praia  larga  e  extensa,  abrigada 
de  todos  os  lados,  aberta  sobre  um  mar  que  é  um 
lago  sem  fim,  em  que  se  pode  tomar  banho,  de  ma- 
nhã á  noite,  com  qualquer  tempo,  sem  perigo. 

Ha  efeitos  de  luz,  no  Algarve,  de  que  apenas  se 
apercebem  as  retinas  privilegiada,  e  ainda  assim,  para 
o  conseguirem,  carecem  de  os  procurar  cora  a  maior 
paciência,  a  horas  diversas  e  em  meios  diferentes, 
variando  as  condições  da  observação,  como  se  fa- 
zem variar,  n'outro  campo  e  para  outros  fins,  as  con- 
dições da  experiência. 

A  otica  dos  livros  precisa  ser  corrigida  pelos  pin- 
tores, como  a  acústica  da  fisica  precisa  ser  corri< 
gida  pelos  instrumentistas  e  cantores. 

Na  obra   de  Falcão  Trigoso  acha-se  abundante- 
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mente  e  brilhantemente  comprovada  a  minha  afirma- 
ção com  respeito  á  luz  algarvia,  e  a  mais  d'um  cri- 
tico eu  tenho  ouvido  censurai  o  por  inventar  cores 
e  matizes  que  lhe  feriram  os  olhos,  andando  a  pro- 
curai as  com  paciência  de  beneditino. 

Por  muito  tempo  eu  estive  convencido  de  que  Pu- 
vis  de  Chavannes  não  observara  a  luz  que  puzera 
no  seu  admirável  quadro  — Santa  Gendveva  velando 
sobre  Paris. 

Uma  tarde,  nos  começos  do  outomno,  eu  saí  de 
casa,  na  Rua  da  Sorbonne  para  ir  ao  Odeon  com- 
prar papel  de  cartas.  Distraidamente  subo  o  bou- 
levard  de  S.  Michel,  e  quando  já  estava  ao  pé  do 
Luxembourg,  olhando  as  grandes  arvores  do  jardim 
estaco,  surprezo  e  deslumbrado,  porque  me  enchia  os 
olhos  aquela   luz  de  Puvis,   no  seu  quadro  referido* 

A  luz  que  enche  a  Praia  da  Rocha,  a  qualquer 
hora  do  dia,  é  rica  de  tons,  luz  que  lhe  vem  domar 
e  da  atmosfera,  da  rocha  e  da  areia,  subtil  como 
um  perfume  errante,  coada  por  filtros  mágicos. 

Pelo  Buraca  da  Avó,  quando  a  maré  o  permite, 
entra-se  na  chamada  Praia  das  Mezas,  e  faz  pena 
que  estas  duas  Praias  não  estejam  coalhadas  de  bar- 
racas ;  que  no  entardecer,  quando  o  sol  já  não  aquece 
mas  ainda  fortemente  ilumina,  não  as  encha  de  bu- 
lício alegre,  de  sadia  e  estrepitosa  desenvoltura,  uma 
gárrula  multidão  de  banhistas.  Pois  em  toda  esta 
linda  praia,  era  pleno  verão,  ha  apenas  seis  barracas, 
e  não  perfaz  duas  dúzias  o  numero  de  pessoas  que 
aqui  vejo  á  hora  do  banho,  e  ainda  d'essas,  algumas, 
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são  aves  de  arribação  --  chegam  —  pela  manhã  e  re- 
tiram á  noite. 

Tempos  houve  em  que  as  Praias  eram  frequenta- 
das por  quem  tomava,  por  necessidade  ou  por  gosto, 
banhos  de  mar ;  ainda  por  muitos  dos  que,  em  lon- 
gos mezes  de  labutí?,  tinham  consumido  energias  que 
precisavam  refazer  para  continuarem  labutando.  Se 
havia  quem  procurasse  as  praias  muito  concorridas,  na- 
turalmente aquelas  em  que  era  mais  provável  encon- 
trar amigos  e  conhecidos,  e  mais  fácil  estabelecer  no- 
vas relações,  também  havia  quem  preferisse  as  praias 
de  menor  frequência,  modestas  praias  em  que  se  an- 
dava á  vontade,  sem  preocupações  dum  luxo  que, 
além  de  ser  caro,  é  incomodo. 

Hoje  o  caso  é  diverso. 

As  Praias,  no  nosso  tempo,  isto  é,  na  actualidade, 
são  verdadeiramente  mostruários  de  toaletes  e  exposi- 
ções de  jeunes  filies  â  marier.  Podiam  ser,  algumas 
d'elas.  Academias  de  esculptura,  em  que  se  inspiras- 
sem os  artistas  e  se  educasse  o  gosto  do  publico  a 
admirar  a  elegância  das  linhas  curvas  e  as  tentações 
da  beleza  plástica. 

Mas  não. 

Novas  e  velhas,  casadas  e  solteiras,  gordas  e  ma- 
gras, todas  as  mulheres  vestem  pelo  mesmo  figurino, 
isto  é,  todas  se  despem  pelo  mesmo  modelo,  todas 
fazem  a  mesma  êtalage  de  pernas,  braços  e  seios, 
da  indumentária  conservando  apenas  o  bastante  para 
que  a  policia  lhes  não  embarace  o  transío. 

Era  duas  grandes  cathegorias  se  podem  classificar 
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as  pessoas  que  frequentam  as  praias  —  a  das  pessoas 
que  ali  vão-  •  •  para  ver,  e  a  das  pessoas  que  ali  vão 
para  serem  vistas.  lambem  ha  quem  frequente  as 
praias,  uma  ou  outra  praia  modesta,  para  tomar  ba- 
nhos, por  expressa  recomendação  do  medico,  ou  sim- 
plesmente para  encher  os  pulmões  de  bom  ar  marí- 
timo. Esta  clientela  é  muito  reduzida,  geralmente 
pouco  abonada,  com  habites  de  economia  domestica 
de  que  não  se  desembaraça  quando  veraneia.  A  Praia 
da  Rocha  é  linda ;  mas  nem  sequer  é  a  única  Praia 
do  Algarve,  havendo,  até,  quem  lhe  prefira  o  Monte 
Gordo,  que  não  precisa  de  licença  de  ninguém  para 
ser  uma  das  melhores  praias  do  mundo. 

Não  é  cómodo  nem  é  barato  viver  na  cidade  e  ir 
tomar  banhos  á  Praia;  ir  passar  umas  horas  na  Praia, 
de  manhã,  mesmo  sem  tomar  banho,  ou  umas  horas 
de  tarde,  a  fazer  vontade  de  iantar>  estendido  m  areia, 
confundido  ou  isolado  na  multidão,  no  agradável  con- 
vivio  de  pessoas  que  as  circunstancias  reúnem  em 
transitória  intimidade,  e  que  sendo  umas  das  outras 
desconhecidas,  até  hontem,  amanhã  se  crusarão  na 
rua,  aqui  ou  além,  como  se  não  se  conhecessem. 

Por  ora,  na  Rocha,  ha  uma  Avenida,  um  pequeno 
hotel,  e  um  Casino,  aparte  algumas  casas  modestas 
de  habitação,  dominando  tudo  um  chalet  monumen- 
tal, com  uma  linha  arquitetonica  de  muita  distin- 
ção. 

E'  pouco. 

Mas  poderá  ser  mais? 

Sem  duvida,  se  o  bairrismo  algarvio  quízer  que  a 
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Praia  da  Rocha  seja  aquilo  que  pode  ser,  por  espe* 
ciai  favor  da  Natureza. 

Muito  mais  fácil  teria  sido  fazer  Monte  Gordo,  cha- 
mando para  ali  muitos  veraneantes  da  Extremadura 
e  da  Andaluzia,  sem  contar  com  uma  bôa  clientela 
do  districto  de  Beia,  uns  levados  pelo  comboio,  ou- 
tros  descendo  o  Guadiana. 

Villa  Real  não  soube  ver,  a  tempo,  que  fazer  Mon- 
te Gordo  era  servir  os  seus  próprios  interesses,,  tanto 
mais  bem  servidos,  quanto  mais  aquela  ampla,  ma- 
gestosa  Praia  se  desenvolvesse- 

E'  de  recear  que  suceda  coisa  parecida  com  a  Praia 
da  Rocha,  em  relação  á  qual  Portimão  é  como  cer- 
tas  mães  inveiosas  da  beleza,  da  mocidade  e  da  fres- 
cura das  filhas. 

Ha  anos  principiou-se  na  Rocha  a  construção  d^um 
Hotel,  um  grande  Hotel,  um  Palace,  parando  as  obras 
pouco  depois  de  começadas,  por  falta  de  dinheiro. 
Talhou-se  á  grande,  na  inteligente  previsão  duma 
onda  de  Turismo,  que  viesse  dos  Paizes  ricos  alastrar 
nas  costas  do  Algarve.  Era  de  esperar  que  essas  obras 
se  concluíssem  agora,  por  motivo  da  Exposição  de 
Sevilha,  contando  com  os  americanos  de  revêso,  em 
numero  de  alguns  milhões ! 

Em  Portugal,  e  desde  ha  muito,  ha  pessoas  inte- 
ligentes convencidas  de  que  basta  a  um  Paiz  ter  boas 
estradas  e  bons  hotéis  para  ser,  querendo  sêl-o,  um 
Paiz  de  turismo.  As  estradas,  antes  do  prodigioso 
desenvolvimento  que  tomou  o  automobilismo,  valiam 
menos,  sob  este  ponto  de  vista,  que  os  hotéis,  o  pon 
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to  era  os  caminhos  de  ferro  transportarem  os  viajan- 
tes com  rapidez  e  comodidade. 

Presentemente  só  utilisa  os  comboios  quem  não  dis- 
põe d'um  automóvel,  ou  não  tem  á  mão,  para  o  ser- 
viço do  publico,  uma  camionete  que,  por  uma  baga- 
tela, o  leve  d'aqui  para  ali,  cora  a.  cabeça  rachada  ou 
com  um  braço  partido,  isso  é  outra  coisa,  mas  pro- 
porcionando lhe  a  maneira  de  com  menor  dispêndio 
e  a  horas  mais  cómodas,  fazer  as  suas  excursões,  a 
tratar  de  negócios  ou  simplesmente  a  divertir-se. 

Quanto  aos  boteis. . . 

O  turismo  com  que  nós  podemos  contar  é  o  in- 
terno, e  convém,  para  evitar  perigosas  ilusões,  não 
esquecer  que  a  nossa  população  é  escassa,  e  o  nu- 
mero de  pessoas  que  podem  deslocar-se  a  dentro  das 
fronteiras,  fugindo  ao  ram  ram  caseiro  para  fazerem 
turismo,  é  muito  diminuto.  Essas  pessoas,  sem  hábi- 
tos de  estroinice  cara,  fazendo  sem  ostentação  a  sua 
vida  ordinária,  económicas  sem  avareza,  repugnando- 
lhes,  por  índole  e  por  educação,  atirar  dinheiro  pe- 
las janelas  fora,  tão  pouco  civilisadas  que  não  gos- 
tam que  as  roubem,  essas  pessoas  exigem  apenas, 
nos  hotéis  em  que  se  abrigam,  aceio  e  comodidade, 
uma  cosinha  que  nem  relativamente  á  quantidade 
nem  relativamente  á  qualidade  da  alimentação,  as  faça 
ter  saudades  do  seu  pot  au  fea.  Ha  uma  coisa,  so- 
bretudo, que  o  nosso  íeuriste  não  pode  levar  á  pa- 
ciência —  é  que  no  Palace  de  Lavabaros,  por  exem- 
plo, lhe  apresentem  uma  conta  como  no  Avenida 
Palace,  de  Lisboa. 
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Admite  se  lá  que  n*uraa  Província  onde  ha  bôa 
fruta,  como  no  Algarve,  na  mesa  dos  seus  hotéis  se 
apresentem  uvas,  pêras  ou  maçãs  que,  começando 
por  serem  desagradáveis  á  vista,  acabam  por  ser  re- 
pugnantes ao  paladar  ? 

As  arvores  que  Deus  fez  nascer  da  terra,  na  cria- 
ção do  mundo,  eram  agradáveis  á  vista,  e  os  seus  fru- 
tos saborosos*  Se  a  maçã- não  fosse  a  mais  linda 
fruta  que  havia  no  Paraizo,  enfeitiçando  os  olhos 
e  por  eles  excitando  o  paladar,  talvez  a  mãe  Eva  ti- 
vesse resistido  á  tentação,  o  que  obrigaria  a  ser- 
pente a  mudar  de  tatica  para  a  induzir  em  pecado. 

A  facha  que  se  estende  do  Castello  de  Santa 
Catarina  até  ao  extremo  da  Praia  das  Mesas,  de* 
veria  ser  uma  varanda  aberta  sobre  o  mar;  mas 
parece  que  a  tendência  é  aproveiíal-a,  o  que  já  se  fez, 
em  grande  parte,  para  ruas  ou  avenidas,  o  que  sem 
duvida  valorisará  os  respectivos  terrenos,  com  pre- 
uizo  da  esthetica. 

A  esplanada  do  Castelo  poderia  ser  aproveitada, 
prolongando-se  a  Avenida  até  lá,  como  um  eirado 
que  ali  deixassem  os  mouroS)  e  que  os  banhistas 
agora  utílisassem  para  o  á  vontade  das  conversas 
inter  amicõs,  em  noites  calmosas  e  luarentas.  Em 
frente,  do  outro  lado  do  rio,  encarrapitado  numa 
ponta  de  terra  que  entra  pelo  mar  dentro,  fica  o  Cas- 
telo de  S.  ]oão,  propriedade  do  Estado  arrendada 
por  noventa  e  nove  anos  a  um  particnlar. 

—  E  vive  ali,  o  castelão  ? 
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—  Passa  a  maior  parte  do  lempo  em  Lisboa.  Agora 
está  cá-  O  dr.  conhece-o,  com  certeza. 

—  Quem  é  ? 

—  O  dr.  Coelho  de  Carvalho. 

—  Conheço,  de  dsta.  E'  uma  das  victimas  da  di- 
ctadura. 

—  E'  verdade.  Passou  de  dois  mezes  que  o  tive- 
ram preso  no  Aljube.  Nunca  se  soube  porquê. 

—  Ou9Í  dizer  que  o  governo  o  considerava  peri- 
goso, por  ser  chefe  dum  grupo  de  revolucionários  ci- 
vis atingidos  pelo  limite  de  idade. 

São  quasi  seis  horas  da  tarde  quando  o  comboio, 
vindo  de  Lagos,  sae  da  gare  de  Portimão,  cheias  to- 
das as  carruagens  de  segunda  e  terceira.  Faz  calor 
á  beira  do  rio,  como  na  orla  d'uma  charneca  em  cha- 
mas. 

Vou  notando  detalhes  da  paisagem,  muito  diferen- 
te da  paisagem  minhota,  diferente  também  da  paisa- 
gem da  Beira,  e  em  nada  semelhante  à  paisagem 
alemtejana,  mais  severa,  para  não  dizer  mais  áspera, 
menos  cariciosa  á  retina.  Terras  vermelhuscas;  entre 
Poço  Barreto  e  Alcantarilha  o  maior  figueira!  que  ainda 
vi,  todo  murado,  como  se  fosse  uma  horta  ou  um  jar- 
dim, as  figueiras  em  esquadria,  rigorosamente  em  li- 
nha. As  amendoeiras,  completamente  nuas,  dão-me  a 
impressão  d'arvores  reseças.  perdidas  para  a  flora- 
ção, por  já  não  circular  nos  seus  vasos  esclerosados 
ceiva  abundante  e  fecunda. 

Partimos  de  Tunis  ainda  com  bastante  sol;  até  S. 
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Bartholonteu  de  Messines  quasi  não  se  notam  aci- 
dentes de  terreno,  e  a  planicie,  coberta  de  restolho 
entre  branco  e  amarelo,  dá-me  a  falsa  impressão 
de  que  vamos  atravessando  terras  íranstaganas,  sal- 
picadas de  montado,  azinho  e  sobro* 

Escurece ;  o  tempo  refrescou. 

Fecho  os  olhos  sem  ter  somno,  e  estendo-me  para 
só  me  erguer  na  Estação  em  que  havemos  de  sair, 
fazendo  o  resto  da  iornada  em  automóvel,  coisa  de 
poucos  minutos,  uns  quinze  ou  vinte ! 


Uf  ! 


Sinto  a  impressão,  ao  meter-me  na  cama,  de  que 
me  tiraram  de  cima. . .  a  Serra  de  Monchique. 

Escalda  me  a  boca,  como  se  tivesse  febre,  e  tenho 
por  certo  que  bebendo  agora,  fresca  como  na  fonte, 
um  grande  copo  de  agua  das  Caldas,  a  mais  leve,  a 
mais  fina  agua  que  ainda  bebi,  tenho  por  certo  que 
levaria  a  noite  dum  somno,  dormindo  como  um  justo. 


Pelos  campos 


Céu  nublado,  calor  húmido,  ares  de  trovoada.  As 
searas,  em  ondas  de  grande  amplitude,  dão  aos  cam- 
pes a  aparência  dum  maré  magnam,  e  os  casaes, 
os  Montes  em  que  o  lavrador  habita,  alguns  ainda 
no  velho  estilo,  outros  de  construção  moderna,  incul- 
cando desafogo  e  comodidades,  são  bem  os  raros  ra- 
vegantes  do  poeta  mantuano,  aparecendo  in  gurgite 
vasto. 

Com  as  excepções  do  estilo,  os  Montes  da  minha 
infância,  eram  palhotas  de  taipa  batida,  cobertas  de 
telha  vã,  de  forma  rectangular.  A  casa  de  fdra,  casa 
de  entrada,  era  a  peça  principal,  a  mais  espaçosa, 
porque  era  ao  mesmo  tempo  cozinha,  rouparia  e  casa 
de  jantar.  Por  via  de  regra  os  amo%  comiam  junto 
da  chaminé,  os  criados  em  frente  da  porta,  e  em 
pouco  diferia  a  comida  d'uns  e  outros,  a  não  ser  na 
qualidade  do  pão,  que  para  os  criados  era  de  toda 
a  farinha,  e  para  os  amos  era  de  farinha  espoada.  A 
sobremeza  era  um  luxo  a  que  não  se  davam  os  la- 
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vradores,  a  não  ser  melão  ou  melancia,  os  que  faziam 
horta ;  uvas,  os  que  tinham  yinha,  mas  então  os  cria- 
dos, raras  vezes  ao  almoço,  com  bastante  frequência 
ao  jantar,  participavam  d'este  luxo  culinário.  O  adven" 
to  do  guardanapo  nos  usos  quotidianos  do  lavrador» 
marca  o  inicio  d'um  periodo  de  civilisação  ainda  de- 
corrente, e  a  que  corresponderá,  mais  cedo  ou  mais 
tarde,  o  uso  do  garfo,  em  Africa,  pelo  grosso  da  po- 
pulação indígena.  Também  o  copo  chegou  muito  tar- 
de á  mesa  do  lavrador;  o  púcaro  e  o  cocharro,  me- 
nos quebradiços  que  o  vidro,  de  maior  duração  e  me- 
nor preço,  eram  a  jarra  que  servia  ao  lavrador  para 
beber  agua,  muitas  vezes  servindo  de  púcaro  a  tam- 
pa dos  cântaros  de  cobre,  com  aza,  de  maior  capa- 
cidade que  as  quartas  em  barro  cozido.  Comia-se  a 
sopa  com  o  garfo,  e  bebia-se  o  caldo  pelo  prato,  be- 
bendo-o  a  ganharia  pela  tijela,  porque  á  sua  mesa  só 
ia  um  prato  —  o  que  servia  para  a  carne  e  legumes, 
prato  de  grandes  ou  pequenas  dimensões,  conforme 
o  numero  de  servos  a  que  o  patrão  dava  comida. 

N 'alguns  Montes,  o  meu  era  um  d'eles,  também  a 
casa  de  fora  era  casa  de  amassaria.  Ali  se  penei- 
rava, ali  se  amassava  e  tendia ;  ali  se  cardava  a  lã  ; 
ali  trabalhava  o  mestre  sapateiro,  quando  o  mau 
tempo  o  não  deixava  trabalhar  na  rua,  ao  abrigo 
d'uma  parede,  cantando  e  batendo  sola,  praguejando 
á  sua  vontade  quando  a  sovela  não  furava  ou  a  linha 
era  quebradiça. 

O  quarto  em  que  dormiam  os  lavradores,  por  via 
de   regra  o  mais  geitosinho,  servia  para  receber  as 
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visitas  de  cereraonia,  atapetado  com  uma  esteira  al- 
garvia, que  se  conservava  enrolada  para  servir  era 
tão  soleranes  ocasiões.  Bera  entendido,  as  visitas  que 
não  eram  de  ceremonia  recebiam-se  na  casa  d'en- 
Irada,  e  logo  a  lavradora  apresentava  uma  garrafa  e 
um  copo,  o  mesmo  para  todos,  beberricando  os  ca- 
valheiros, emquanto  as  madamas  se  entretinham  vendo 
os  luxos  e  a  opulência  da  casa  —  fazenda  para  ca- 
sabeques  ou  vestidos  ;  lenços  de  seda  ou  de  algodão 
comprados  nas  lojas  ou  aos  tendeiros ;  muitos  côva- 
dos  de  pano  de  linho  para  lençoes  e  toalhas. 

Quando  havia  filhos  e  filhas,  os  rapazes  dormiam 
n'uma  casa,  que  também  servia  para  arrumação  de 
caixões,  arcas  de  empreita,  cheias  de  trigo  ou  fari- 
nha, produtos  da  industria  algarvia.  As  raparigas,  com 
as  criadas,  dormiam  n'outra  casa.  Deus  conserve  por 
muitos  anos  e  bons  a  quem  dormiu,  até  ir  para  os 
estudos,  no  Monte  das  Mesas,  em  cima  de  um 
enorme  caixão  de  castanho,  sem  fechadura,  encos- 
tado á  parede,  junto  á  mesa  dos  ganhões ! 

O  lavrador,  nos  velhos  tempos  que  rememoro,  não 
tinha  o  sentimento  do  conforto ;  considerava  timbre 
da  sua  classe  privar-se  de  quanto  lhe  não  era  ne- 
cessário, de  tudo  o  que  fosse  além  das  rudimentares 
necessidades  dum  campónio,  embora  tivesse  bastante 
de  seu. 

Não  havia  jornaleiro  que  usasse  lenço  de  assoar, 
como  não  havia,  com  poucas  excepções,  mulher  de  jor- 
naleiro que  usasse  meias.  O  homem  assoava-se  aos  de- 
dos —  lenço  de  cinco  pontas  —  e  limpava-os  aos  safões. 
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ás  calças,  ao  punho  da  jaqueta,  quando  a  tinha  ves* 
tida,  sacudindo-os  primeiro,  no  ar,  n'um  gesto  rá- 
pido. Também  as  mulheres  se  assoavam  aos  dedos, 
como  os  homens,  as  mais  perluxas  assoando  se  ao 
avesso  do  avental,  se  adregava  trazerem -n*o. 

Hoje  todos  os  homens  do  campo  usam  lenço, 
todas  as  mulheres  e  raparigas  us?.m  meias,  não  a 
clássica  meia  de  linha  feita  nos  vagares  do  trabalho 
á  jorna,  mas  a  bôa  meia  de  algodão  mercerisado, 
as  mais  pinponas  indo  ale  á  meia  de  seda,  em  dias 
festivos. 

O  lenço,  nos  tempos  quasi  biblicos  em  que  decor- 
reu a  minha  infância  de  labroste,  o  lenço  de  assoar, 
era  um  objecto  de  luxo,  tanto  nos  homens  como  nas 
mulheres,  nos  homens  enchendo-ihes  uma  algibeira  da 
vestia,  com  uma  ponta  de  fora,  ou  então  entalado  na 
cinta,  como  hérnia  mole,  e  nas  mulheres  servindo 
para  o  terem  na  mão,  um  pequeno  lenço  branco, 
muito  dobradinho,  a  que  nem  sequer  limpavam  o 
suor,  no  verão. 


Corre  o  automóvel  pela  estrada  poeirenta,  em 
vias  de  reparação,  e  o  dr-  Moura  Pinto,  entre  sur- 
prezo  e  pasmado,  cança  os  olhos  a  passeai  os  pela 
campina  sem  fim. 

—  O   Alemtejo  não  é  uma  Província,  é  um  Paiz. 

Ligeiros  acidentes  de  terreno,  aqui  e  além,  parece 
que  interrompem  a  planície,  sem  fecharem  o  hori- 
zonte, que  recua  á  medida  que  a  gente  avançou. 
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Resentem-se  as  searas  da  falta  d'agua ;  os  prados 
ainda  verdejam,  matisados  de  mil  cores,  mas  vê-se 
que  secarão  de  todo,  em  breves  dias,  se  ás  preces, 
a  pedir  chuva,  Deus  fizer  ouvidos  de  mercador. 

Não  se  pode  dizer  que  sejam  rebanhos  bíblicos, 
os  de  Absaião,  por  exemplo,  os  rebanhos  que  ve- 
mos, a  um  lado  e  outro  de  estrada,  enchendo  a 
boca  d'erv3,  nédios  a  esticar  a  pele;  'mas  o  dr- 
Moura  Pinto  evoca  os  rebanhistas  da  sua  Beira,  e 
calcula  que  a  pecuária  alemtejana  entra  por  muito  na 
riqueza  da  Nação.  A  verdade  é  que  o  Alemtejo,  po- 
dia ter  uma  abundância  muito  maior  de  gado,  tão 
grande  que  chegasse,  pelo  menos,  para  as  necessi- 
dades do  Paiz.  Fazendo  a  conta  ao  numero  de  ca- 
beças que  corresponde  a  cada  kilometro  quadrado, 
facilmente  verificamos  que  esse  numero  é  muito  in- 
ferior ao  de  Paises  que  não  podemos  considerar  mais 
aplos,  por  favor  de  Natureza,  que  o  nosso,  sob  o 
ponto  de  vista  armentifero. 

Não  ha  um  palmo  de  terra  desaproveitada  ;  a  que 
não  verdeja  de  trigo,  cevada  ou  aveia,  está  prepa- 
rada devidamente  para  as  sementeiras  do  ano  pró- 
ximo, excepção  feita,  bem  entendido,  das  terras  coi- 
tadas para  pascigo.  E  isto  causa  admiração  ao  àr. 
Moura  Pinto,  informado  de  que  a  lavoura,  nesta 
vasta  região,  essencialmente  agrícola,  se  faz  a  san- 
gue, isto  é,  pelo  emprego  dos  animaes  de  tiro,  a  co- 
meçar no  boi  e  a  acabar  no  burro. 

O  Alemtejo  é,  de  todas  as  províncias  de  Portugal, 
a  de  mais  escassa  população,  que  não  será  fácil  au- 
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mentar  consertando- se  o  regime  de  propriedade  que 
lem,  regime  de  concentração  á  moda  antiga  da  Rús- 
sia, a  que  só  poz  termo  a  brutalidade  revolucionária 
que  gerou  o  bolchevismo-  Na  Inglaterra,  paiz  de  la- 
tifúndios, ainda  não  ha  muitos  anos  havia  lanálot' 
ds  possuidores  de  mais  de  quinhentos  mil  hectares 
de  terra  cultivável !  Parcelar  a  grande  propriedade, 
não  indo  até  á  pulvcrisação,  é  aumentar  o  numero 
de  proprietários,  isto  é.  erear  núcleos  familares 
que  aumentem  rapidamente  o  qaanium  da  popula- 
ção. 

Actualmente  só  fala  dos  incultos  do  Alemtejo  quem 
não  conhece  a  província,  o  alfacinha  que  em  tempos 
ouviu  falar  das  charnecas  alemtejanas  e  se  aferrou 
á  ideia,  inteiramente  falsa,  de  que  elas  ainda  hoje 
cobrem,  para  regalo  das  cabras,  dos  coelhos,  rapo- 
sas e  lobos,  regiões  sem  fim. 

Que  seja  possível  tirar  do  chão  cultivado  um  ren- 
dimento maior,  é  coisa  que  ninguém  contesta  ;  mas 
falar  de  incultos  n'uma  província  tão  largamente  cul- 
tivada, é  dispauíerio  fora  das  marcas  —  mesmo  que 
as  marcas  sejam  colocadas  a  grande  distancia  uma 
das  outras. 

Corre  o  automóvel  pela  estrada  poeirenta,  em  vias 
de  reparação ;  as  searas  ondulam,  os  trigos  e  as 
avelas,  ainda  verdes,  mas  já  sentidas  de  falta  d'agua  ; 
a  temperatura  baixou  um  pouco,  quasi  nada,  e  o 
vento  rodou  para  as  bandas  do  leste,  nublan* 
do-se  mais  o  céu  em  todos  os  quadrantes.  Dizia-se 
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n'outro  tempo:  —  Quando  Deus  queria,  do  pego 
ventava  e  do  norte  chovia. 

Anda  tudo  muito  mudado  do  que  era ;  mas  ainda 
ha  uns  sígnaes  quasi  certos  de  chuva,  e  isso  levou  o 
Patriarca  a  decretar  preces  -  como  se  Deus  não 
soubesse  que  a  estiagem,  a  prolongar-se,  nos  daria 
mais  um  ano  agricola  ruim. 

A  minha  irrehgiosidade  vem  de  longe,  dos  primei- 
ros anos  do  Lyceu,  e  recordo-me  de  alguns  cacha- 
ções paternos  no  decurso  de  philosophicas  contraver- 
sias,  discutindo  princípios  ou  mandamentos  da  sagrada 
theologia. 

—  Porque  é  que  os  lavradores  não  pedem  a  Deus 
que  lhes  encha  os  celeiros  de  trigo,  em  vez  de  lhe 
pedirem  boas  colheitas  ? 

Meu  pai,  homem  de  letras  gordas,  nas  suas  dis- 
cussões comigo,  ainda  franganote,  empregava  frequen- 
temente o  argumento  ad-hõminem,  ás  vezes  sob  a  for- 
ma de  puxão  de  orelhas.  As  suas  crenças  eram  since- 
ras ;  o  seu  culto  esterno  era  modesto,  impregnado  da 
modéstia  de  toda  a  sua  vida.  Tinhamlhe  ensinado,  em 
pequeno,  as  vulgares  doutrinas  da  Santa  Madre 
Igreia,  e  como  em  grande  nada  aprendera  que  corri- 
gisse essa  deformidade  do  seu  espirito,  criou  os  fi- 
lhos  como  o  tinham  criado  a  ele.  Porque  tinha 
por  verdades  absolutas,  verdades  reveladas,  as  pre- 
tendidas verdades  da  Igreia,  negal-as  parecia<lhe  ne- 
gro pecado,  justificativo  de  condenação  eterna  ;  não 
observar  os  preceitos  e  mandamentos  de  Deus,  en* 
sinados  na  letra   do  cathecismo  e  na  catequese  dos 
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referendos,  afigurava- se-lhe  ser  falta  grave,  impedi- 
tiva de  entrada  no  céu,  logo  a  seguir  á  morte,  sem 
estagio  no  purgatório. 

Não  podendo  discutir  comigo,  porque  ainda  sabia 
menos  do  que  eu,  liraitavase  a  pôr-me  objeções.  e 
quando  as  minhas  respostas  lhe  cheiravam  a  irre- 
verência, ou  me  admoestava  com  severidade,  ou  me 
castigava  com  brandura. 

Uma  noite,  corria  o  mez  de  julho,  estávamos  dei- 
tados era  cima  do  calcadoiro,  guardando  a  eira,  em- 
quanto  os  ganhões  ceavam,  eu,  meu  pai  e  minha 
mãe. 

O  céu,  recamado  de  estrelas,  como  o  diria  um  vate 
romântico,  tinha  a  côr  violeta  das  ametistas,  e  a  lua, 
muito  redonda  e  muito  branca,  parecia  a  hóstia  con- 
sagrada sobre  o  altar  do  infinito,  com  diria  o  sr.  Leo- 
nardo Coimbra. 

—  Está  muito  bonita  a  Estrada  de  Santiago  — 
disse  meu  pai,  os  olhos  cravados  na  constelação  que 
tem  este  nome. 

—  A  estrada  de  Santiago  ?. .  •  Onde  é  ? 
Apontando  com  o  dedo,  desconfiado  da  inocência 

da  pergunta,  meu  pai  respondeu: 

—  E'  aquela. 

—  Pode  ser  que  eu  esteja  enganado ;  mas  pare- 
ce me  que  aquela  estrada  não  é  a  de  Santiago,  é  a 
de  Odemira. 

—  E'  muito  engraçado,  o  menino  !  Se  é  isso  que 
lhe  ensinam  no  Lyceu,  dou  por  bem  empregado  o 
dinheiro  que  me  custa. 
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Passados  alguns  minutos,  como  se  reatasse  uma 
coRçersa  interrompida,  monologou: 

—  Tudo  o  que  existe,  alguém  o  fez.  Se  Deus  não 
é  o  autor  de  todas  as  coisas  criadas,  quem  foi  então 
que  as  criou  ? 

—  Eu  não  fui ;  mas  se  tudo  quanto  existe  foi 
criado,  alguém  criou  Deus,  antes  d'ele  criar  o 
mundo. 

~  Cale  se,  não  diga  asneiras.  •  •  Não  sei  onde  me 
tenho,  que  lhe  não  arranco  uma  orelha. 

Se  entre  ambos  não  estivesse  minha  mãe,  sempre 
tinha  apanhado  a  minha  conta. 


Já  o  dr.  Moura  Pinto  se  ia  convencendo  de  que 
não  há  'flores  silvestres  nesta  região  alemlejana, 
quando  os  clhos  lhe  caem  sobre  um  tapete  ricamente 
colorido,  como  se  fosse  uma  tela  de  mestre  paisa- 
gista, tendo  reaiisado  uma  fantástica  combinação  de 
cores.  Mais  adiante,  o  vermelho  das  papoulas  destaca 
n'uma  seara  de  trigo,  como  grandes  pingos  de  lacre 
no  verde  d'um  tapete  movediço. 

Uma  pequenina  mancha  de  esteva  curta,  consti- 
tuindo reserva  de  lenha  para  o  forno,  sorri  aos  nos- 
sos olhos  na  brancura  da  sua  flor  de  intenso  aroma, 
tocada  de  vaga  melancolia.  E  vêr  uma  chãsinha  en- 
tre duas  pregas  de  terreno,  e  logo  o  doutor  Moura 
Pinto  afirma  que  ali  há  agua,  mais  funda  ou  menos 
funda,  pouco  importa,  mas  há  ali  agua  em  quantidade 
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suficiente  para  satisfazer  as  exigências  duma  horta 
ou  pomar  que  alegrasse  os  olhos  de  quem  passa  e 
garantisse  um  bom  rendimento  a  quem  o  possuisse. 

—  Se  isto  fosse  meu  !. . . 

O  alemtejano  é  um  animal  essencialmente  carní- 
voro ;  se  o  sujeitarem  á  alimentação  vegetariana  do 
homem  da  Beira,  morre  de  inanição.  A  carne  é  que 
põe  carne.  Este  aforismo  de  carniceiro  deve  ser  de 
procedência  alemtejana. 

Sou|a  Martins»  citava-o  aos  seus  alunos,  e  fazendo- 
ihe  a  critica  merecida,  não  se  esquecia  de  dizer  que 
seria  lógico  que  os  que  comem  carne  para  porem 
carne,  comessem  osso  para  porem  osso,  sendo  certo 
que  a  vida  do  homem  nem  sequer  é  concebível  sem 
ossos,  isto  é,  sem  o  esqueleto. 

Não  comem  carne  os  animaes  de  engorda,  o  por- 
co, o  boi,  o  carneiro,  e  os  que  são  colaboradores  do 
homem  no  seu  trabucar  de  todos  os  dias ;  os  cavalos, 
as  mulas,  os  burros,  não  consta  que  comam  carne, 
como  também  a  não  comem  os  coelhos  e  as  lebres, 
os  perus  e  as  galinhas,  não  citando  mais  para  não 
alongar  a  lista. 

Certo  é  que  o  alemtejano  é  um  animal  essencial- 
mente  carnívoro,  e  isso  explica  o  facto,  que  ao  dr. 
Moura  Pinto  causa  estranhesa  e  desgosto,  de  não  vêr 
estes  vastíssimos  campos  salpicados  de  hortas,  nem 
sequer  ao  menos  um  pequenino  nabal,  uma  leira  de 
couves  repolhudas,  com  arvores  de  fruto  á  mistura. 

E  assim  vamos,  correndo  o  automóvel  pela  estrada 
poeirenta,  constatando  que  as  searas,  já  grandemente 
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prejudicadas  pela  estiagem,   ainda  podem  ser  boas. 
se  a  chuva  não  tardar  por  muitos  dias. 

Anda  a  formar-se  uma  trovoada,  ao  longe,  muito 
ionge,  iá  para  os  lados  de  Sines ;  o  calor  agora  é 
maior  e  mais  húmido,  calor  de  estufa,  ligeiramente 
opressivo. 

V/amos  ter  chuva  ? 

Deus  a  traga,  que  bem  precisa  é;  mas  o  dano  não 
seria  grande,  se  demorasse  por  algumas  horas,  qua- 
tro a  cinco  horas,  tempo  bastante  para  realisarmos  o 
programa  d'esta  jornada  que  talhei  de  molde  a  dar 
ao  dr.  Moura  Pinto  uma  impressão  justa  desta  parte  do 
Alemtejo,  muito  mal  apreciada,  por  não  ser  bem  co- 
nhecida- 

Atravessamos  Castro  Verde  sem  parar  o  automó- 
vel, nem  sequer  para  cumprimentar  o  meu  velho  ami- 
go, padre  João  António  das  Dores  Alho,  pároco  co- 
lado nesta  freguesia. 

Campos  de  semeadura,  ao  sair  da  vila,  terras 
brancas  que  antes  do  emprego  dos  adubos  empobre- 
ciam o  lavrador,  e  agora  se  desentranham  em  fartas 
colheitas,  produzindo  trigo  e  aveia,  numa  abundância 
nunca  sonhada.  E  aqui  entramos  na  zona  dos  monta- 
dos, azinho  e  sobro,  menos  sobro  do  que  azinho,  tão 
limpa  a  terra,  tão  bem  tratadas  as  arvores,  que  o  dr. 
Moura  Pinto,  n'um  encantamento  de  beirão  afeito  á 
vida  rústica,  exclama  amiudadas  vezes  —  é  um  parque ! 

As  azinheiras,  com  a  poda  que  se  usa  agora,  abrem- 
se  á  luz  e  ao  calor,  como  grandes  taças  que  o 
sol  enche  prodigamente  de  energias  fecundas.  Dizem 
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que  é  bom  assim,  os  entendidos  na  matéria ;  mas  aos 
leigos,  como  eu,  afigura-se  que  seria  mais  conveniente 
desembaraçar  apenas  a  arvore  de  toda  a  madeira 
inútil,  deixando  a  roais  abundantemente  provida  de 
pernadas  sãs,  hábeis  para  se  carregarem  de  folhas  e 
de  frutos.  E'  deste  parecer  o  dr.  Moura  Pinto,  que 
desde  Vendas  Novas  vem  encantado  cora  os  monta- 
dos alemtejanos,  vagamente  pensando  nos  soutos  da 
sua  Província,  arvores  de  mair  porte,  formando  tre- 
chos de  floresta,  copadas  e  um.brosas- 

Assim  tosquiadas  á  escovinha,  as  azinheiras  não 
podem  oferecer,  e  na  realidade  não  oferecem  ao  ca- 
minhante, nos  esbraseados  dias  de  canicula,  a  como- 
didade, o  regalo  dura  guarda  sol,  diferente  dos  ou- 
tros guarda-soes,  era  não  servir  de  guarda- chuva. 

Agora  sim,  adoptada  esta  raoda  arboricòla,  de  que 
também  sofrem  as  oliveiras,  é  que  a  velha  cantiga 

O  Alemtejo  não  tem  sombra 
Senão  a  que  vem  do  céu 

pode  tomar-se  á  letra,  verdadeira  sem  exageração    i 
poética. 

Não  passa  ninguém,  não  se  vê  ninguém ;  andam- 
se  léguas  e  léguas,  sem  encontrar  uma  aldeia;  alon- 
ga-se  a  vista  era  todas  as  direcções,  e,  mal  se  lobriga 
um  Monte  ou  outro,  como  sentinelas  perdidas. 

Como  no  Jocelyn,  o  livro  em  que  se  admira  so- 
bretudo, no  dizer  de  Musset,  le  génie  de  la  faci- 
lite 


i 
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Monosil  cherchait  quelqiCun  qu'il  pút  interroger 
Móis  datis  champs  déserts,  ni  troupeau,  ni  berger. 

Comtudo  o  trabalho  feito  nestes  campos,  sem  ex- 
cluir os  que  são  cobertos  de  arvoredo,  campos  que  se 
estendem  a  perder  de  vista,  todos  amanhados  com 
esmero,  não  foram  anios  nem  demónios  que  os  fize- 
ram, por  ordem  de  Deus  ou  do  Diabo. 

Aqui  nos  aparece  agora,  apertada  entre  modestos 
outeiros,  uma  ribeira  que  alarga  em  pego,  á  direita 
da  estrada,  vasto  pego  que  talvez  não  seque  no  ve- 
rão, podendo  ser  aproveitada  a  sua  agua  para  a  irri- 
gação das  margens- 

E'  o  regas! 

O  lavrador  alemteiano  vive  na  obcessão  da  seara, 
muitos  moios  lançados  á  terra,  muitas  cabeças  de 
gado  pastando  nas  suas  herdades,  que  a  lavradoria, 
sem  a  pecuária,  é  de  resultados  muito  problemáticos. 
Abrir  poços,  fazer  represas,  rasgar  valas,  é  coisa 
que  o  não  preocupa ;  uma  espécie  de  fatalismo  mu- 
sulmano  pautúa  o  complicado  mecanismo  da  sua 
vida  agricola,  jogando  na  lavoura  como  outros  jo- 
gam na  lotaria,  fiado  na  sorte,  que  nem  sempre  é 
adversa. 

Sentado  numa  pedra,  a  meio  duma  encosta  suave, 
um  pastor  olha  pelo  seu  rebanho,  vestido  de  peles, 
e  não  desvia  a  cabeça,  a  vêr  quem  passa,  embora  o 
gado  desse  pancada,  ouvindo  o  barulho  do  carro.  O 
ajuda,  lá  em  baixo,  do  lado  do  pão,  isto  é,  do  lado 
dum  tremez  curto  e  ralo,  ampara  o  gado,  não  vá  algu- 
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ma  cabeça  mais  gulosa  fazer  dano  na  seara  alheia. 
A'parte  o  chapéu,  que  ]á  não  é  o  que  era  noutros 
tempos,  uma  espécie  de  chapeutoldo,  com  borla,  a 
aba  larga  e  rija,  suavemente  convexo  na  parte  supe- 
rior, aparte  o  chapéu,  o  maioral  d'ovelhas,  o  pastor, 
é  talvez  o  único  homem  do  campo,  no  Alemtejo,  que 
ainda  não  sacrificou  de  todo  á  moda  a  originalidade, 
o  pitoresco  da  sua  indumentária.  Desapareceu  o  cal- 
ção azul,  ha  dezenas  de  anos,  e  com  o  calção  os  botins, 
de  fivelas  amarelas.  Mas  esta  falta  não  se  nota  a  dis- 
tancia, e  eu  tenho  a  impressão,  quando  no  campo 
vejo  um  maioral  á  frente  ou  atraz  do  seu  gado,  en- 
costado ao  cajado,  em  pé,  tenho  a  impressão  de  que 
estou  vendo  algum  dos  maioraes  da  minha  recuada 
meninice,  e  mentalmente  repito  esta  cantiga  triste  re- 
passada de  perfume  silvestre : 

Toda  a  vida  fui  pastor, 
Toda  a  vida  guardei  gado. 
Tenho  uma  chaga  no  peito 
De  me  encostar  ao  cajado. 

A  moda! 

Vestem  hoje  as  raparigas  do  campo  como  as  me* 
ninas  da  cidade;  a  jaqueta  será  em  breve  uma  peça 
de  nuseu,  para  estudos  etnográficos.  Os  sapatos 
brancos  e  grossos,  abundantemente  cardados,  levaram 
sumiço,  como  as  jaquetas,  e  o  mesmo  sucedeu  ás 
cintas,  vermelhas  ou  pretas,  que  eram  ao  mesmo 
tempo  uma  comodidade  e  uma  garridice,  dando  á  es- 
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belteza  dos  moços  bem  trajados  um  realce  que  en- 
tontecia as  cachopas. 

Tdut  passe . . • 

Até  a  côr  dos  porcos  sofre  os  caprichos  da  moda, 
como  se  a  côr,  nestes  animais,  correspondesse  a  par- 
ticularismos de  strucíura,  implicando  uma  aptidão 
maior  ou  menor  para  a  engorda.  Ontem  a  moda,  na 
grande  familia  porcina,  era  a  côr  preta ;  hoje  é  a  côr 
amarela.  E  não  pode  o  lavrador  furtar-se  ao  despo- 
tismo deste  capricho,  porque  o  negociante,  quando 
está  na  berra  uma  côr,  não  pega  na  outra  senão  por 
baixo  preço. 

Certo  é  que  na  longa  caminhada  já  feita,  ainda  não 
vimos  senão  porcos  amarelos,  notando-se  apenas  sal- 
picos de  côr  preta  nas  grandes  pearas. 

Andamos  uoi  pouco  ao  Deus  dará,  porque  as  car- 
reteiras, a  que  impropriamente  se  chama  estradas,  se 
multiplicam  e  anastomosam  de  tal  sorte,  que  mais  fácil 
seria  a  gente  escapar-se  do  labirinto  de  Creta  que 
orientar-se  neste  dédalo  de  caminhos,  todos  eles  tri- 
lhados. Queima-nos  o  sol,  a  pouco  mais  de  meio  ca- 
minho do  seu  giro,  um  sol  quente  como  no  verão,  lu- 
minoso como  no  inverno.  Eu  bem  sei,  porque  aprendi 
isso  nos  livros,  que  o  sol  está  parado,  girando  a  terra 
sobre  o  seu  eixo,  e  desse  giro  resultando  os  dias  e 
as  noites.  Mas  habituei-me  a  dizer,  como  toda  a  gente 
que  o  sol  vai  alto,  que  o  sol  vai  baixo,  que  o  sol 
nasce,  que  o  sol  se  põe,  e  estas  expressões  impli- 
cam um  conceito  de  movimento,  que  a  sciencia  nega, 
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é  certo,  mas  que  os  nossos  sentidos  afirmam,  dando 
á  aparência  o  valor  de  realidades. 

A  Biblia  afirma  que  Josué  fez  parar  o  sol,  para 
completar  a  derrota  dos  Filisteus,  e  resam  velhas  cro* 
nicas,  perdidas  para  os  trabalhos  de  investigação  his' 
torica,  que  ele  realisou  esse  milagre. . .  puxando-lhe 
pelo  rabo !  Como  não  ç  de  admitir  que  errassem  tão 
grosseiramente,  os  redactores  das  Escrituras,  logica- 
mente se  condue  que  primitivamente  o  Sol  movia-se 
e  a  Terra  estava  quieta,  durando  e^te  fenómeno  cos- 
mografico  até  ao  fim  das  idades  biblicas. 

Além  nos  aparece  uma  capelinha,  com  três  mora^ 
dias  á  roda,  modesta  capelinha  de  que  eu  não  con- 
servo memoria,  embora  por  aqui  transitasse  algumas 
vezes,  aficionado  das  romarias,  mau  cantador,  mau 
balhador,  moço  de  sangue  na  guelra,  já  sabendo  que 
a  eletricidade  se  desenvolve  por  atrito,  e  gostando 
de  me  eletrisar  —  Nosso  Senhor  tenha  dó  da  minha 
alma  I 

Perto  da  igreja,  solto  de  pé  e  perna,  um  burro  es- 
canzelado ergue  filosoficamente  a  cabeça,  á  nossa 
aproximação,  e  tem  os  ares  duma  alma  penada,  tal- 
vez a  alma  dum  velho  sacristão,  morto  em  flagrante 
pecado,  e  do  ceu  reenviado  á  terra,  para  se  redimir 
em  sucessivas  incarnações. 

—  Que  igreja  é  esta,  menina  ? 

—  E'  a  igreja  de  Nossa  Senhora  das  Neves. 

—  E  aqui  diz-se  missa  ? 

—  Isso  sim !  Ha  que  séculos  que  aqui  não  aparece 
um  padre. 
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O  dr.  Moura  Pinto  dá  á  rapariga  uma  nota,  fazen- 
do-lhe  esta  recomendação  escusada  : 

—  Isto  é  para  si !  Não  o  dê  á  Senhora. 

—  Pois  não  dou . . .  Também  em  que  o  havia  ela 
de  empregar  ? 

Deixamos  á  direita  a  pequenina  aldeia  de  Almei- 
rim, três  ruas  e  meia,  e  vamos  de  proa  feita  a  S.  Mi- 
guel, muito  das  minhas  relações. 

Os  povoados,  na  Beira,  são  dispostos  em  ordem 
dispersa,  morada  aqui,  morada  além,  na  maioria  dos 
casos  não  formando  arruamentos.  O  dr.  Moura  Pinto 
acha  interessante  mas  nada  cómodo  o  dispositivo 
urbano  dos  pequenos  núcleos  populacionaes  no  Alem- 
tejo,  as  casas  encostadas  umas  ás  outras,  como  se 
houvesse  necessidade  de  poupar  espaço,  ou  como  se 
cada  pequena  aldeia  fosse  um  grande  familisterio, 
com  divisórias  de  taipa» 

Temos  a  boa  sorte  de  mostrar  ao  dr.  Moura  Pinto 
um  Monte  dos  antigos,  conservado  quasi  intacto  na 
sua  pureza  primitiva.  Nem  sequer  falta  a  cana,  por 
cima  da  meza  dos  ganhões,  com  buracos  para  meter 
os  garfos,  nem  o  pele-mele  de  camas,  arcas  e  caixões, 
tudo  em  aparente  desordem  como  no  começo  d'uma 
instalação,  ou  no  decorrer  d'uma  mudança  á  pressa. 

Ha  quantos  anos  eu  não  via  a  prima  Anna  da  Luz, 
a  rodar  para  os  oitenta  anos,  ainda  rija  e  desemba- 
raçada, viuva  de  ha  poucos  mezes,  mãe  de  treze  fi- 
lhos, avó  d'uma  cabazada  de  netos!  Não  quere  dei- 
xar-nos  ir  embora  sem  jantar  —  sempre  se  arranja 
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alguma  cõisa  que  vocemecês  cõ/nant  —  e  eu  ter-  lhe  • 
hia  feito  a  yontade,  se  a  jornada  fosse  menos  com- 
prida ou  os  dias  fossem  maiores. 

Não  me  dispenso  de  ir  apresentar  os  meus  cum- 
primentos a  S.  Miguel,  que  não  veio  ha  muitos  anos, 
um  dos  santos  por  quem  tenho  muita  simpatia,  não 
lhe  devendo  senão  o  favor  de  me  não  tratar  mal,  como 
era  sua  obrigação. 

A  Igreja  fica  perto,  á  distancia  de  um  tiro  largo  de 
espingarda  caçadeira. 

Uma  cegonha  fez  ninho,  muito  á  sua  vontade,  na 
torre  do  sino,  e  mal  se  apercebe  da  nossa  aproxima- 
ção, curiosa  e  timida,  ergue-se  a  toda  a  altura  das 
suas  pernas  esguias,  a  olhar  com  modos  interrogati- 
vos, pronta  a  erguer  vôo.  Os  filhos,  ainda  pequeni- 
nos, vendo  a  mãe  aos  saltos,  erguem  a  cabecita 
um  pouco  acima  do  rebordo  do  ninho  tanganhoso, 
feito  de  gravetos  ásperos,  entrelaçados  com  muita 
arte  e  solidez,  ornado  de  hervas  e  palhas,  de  modo 
a  tornal-o  macio.  Por  consentimento  tácito  da  cego- 
nha, passaritos  de  varias  ordens  instalam- se  no  seu 
ninho,  pelo  lado  de  fora,  em  compartimentos  separa- 
dos, habitantes  do  mesmo  prédio  que  mal  se  conhe- 
cem e  nunca  se  visitam.  O  sino,  por  baixo  do  ninho  da 
cegonha,  desequilibrou  se  mas  não  caiu,  rota  a  peque- 
na trave  que  o  sustentava,  roida  pelo  tempo  e  pelo 
bicho.  A  Igreja  está  mais  bem  censervada  por  den- 
tro que  por  fora,  as  paredes,  em  grande  altura,  co- 
bertas de  azulejos  a  duas  cores,  modernos  e  vulga- 
res, e  o  chão  quadriculado,  em  mosaico,  bem  conser- 
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v7ado.  Não  ha  razão  para  reclamar  para  esta  Igreja  a 
cathegoria  de  monumento  nacional,  mas  bem  podiam 
os  devotos  da  religião  conserval-a  em  estado  de  de- 
cência, testemunho  dum  sentimento  que  teve  raizes 
na  alma  popular,  elo  duma  tradição  que  vem  de  lon- 
ge, de  muito  longe,  e  é  como  a  poeira  das  lendas 
desaparecendo,  sem  violência,  nos  paroxismos  da  Mis- 
tória. 

As  andorinhas  fazem  ninho  dentro  da  Igreja,  as  que 
não  podem  entender- se  com  a  cegonha,  para  lhes  alu- 
gar quartos. 

Arranjo  as  coisas  de  modo  a  ficar  só,  na  Igreja,  e 
aproximando-me  do  altar,  constato,  jubiloso,  que  o 
santinho  ainda  se  lembra  de  mim. 

—  Ha  quanto  tempo  não  o  via!. . . 

—  E'  verdede,  Divino  Arcanjo ;  a  ultima  vez  que 
nos  vimos,  ha  bons  quarenta  anos,  estava  a  sua 
Igreja  em  festa ;  enchia  o  adro,  a  trasbordar,  um  ran- 
cho buliçoso  de  romeiros  empapoilados,  as  raparigas 
frescas  como  as  ervilhas  em  flor,  os  rapazes  auda- 
ciosos como  lidadores  de  justa.  O  sermão  dessa  festa 
—  talvez  não  soubesse?...  —fui  eu  que  o  paguei. 

—  O  senhor  ?  Conte  lá,  então,  que  deve  ser  inte- 
ressante. 

Notei  que  o  Diabo,  a  impar  debaixo  dos  pés  do 
Santo,  tinha  um  ar  escarninho,  duma  irreverência  atre- 
vida, que  me  fez  hesitar  por  instantes. 

Mas  contei. 

—  Eu  eslava  a  ferias,  em  casa  de  meus  pais,  por 
ocasião  da  Semana  Santa,  e  no  domingo  de  Páscoa, 
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aparecera  ali,  de  manhã  cedo,  o  padre  Laricas, 
murcho  como  um  saco  vasio.  Conversa  para  aqui, 
conversa  para  ali,  e  vai  o  padre  diz  a  meu  pai 
que  ia  pedir-lhe  uma  libra  para  comprar  o  jantar 
da  festa,  porque  em  casa  não  tinha  coisa  que  se 
comesse,  nem  com  que  a  adquirisse.  Claro  está  que 
esta  conversa  era  acompanhada  de  bebianga,  mos- 
írando-se  o  reverendo  parcimonioso,  contrariamente 
ao  seu  costume.  Ofereceu-lhe  meu  pai  os  avios  neces- 
sários para  um  bom  jantar  de  festa— pão,  carne,  le- 
gumes, uma  galinha  ou  um  galo,  á  escolha,  e  um  bar- 
ril de  vinho  branco  ou  tinto,  como  quizesse,  obrigan- 
do-se  ele,  por  juramento,  a  não  o  beber  pelo  caminho. 
Dinheiro,  nem  cinco  réis  partidos  ao  meio. 

O  padre  agradeceu  o  generoso  oferecimento,  mas 
declarou  que  só  o  dinheiro  receberia,  se  meu  pai  qui- 
zesse fazer  a  esmola  de  lho  emprestar. 

—  Não  empresto,  que  você  gasta -o  na  bebedeira 
ou  no  jogo,  e  a  sua  mulher  e  os  seus  filhos  teriam  de 
festejar  a  Páscoa  fazendo  cruzes  na  boca. 

Descoroçoado,  o  feverendo  chorava  como  uma 
Magdalena,  a  ponto  de  minha  mãe,  vendo-o  a  chorar, 
se  pôs  a  chorar  também,  o  que  por  um  triz  me  não 
enche  os  olhos  de  lagrimas. 

—  Se  íu  quizesses,  dávamos  a  libra  ao  padre,  que 
o  pai,  em  isto  lhe  passando,  não  se  zanga. 

Dito  e  feito. 

Chamei  o  padre,  cora  um  aceno  de  mão,  e  eníregan- 
do-lhe  a  libra,  disse-lhe  que  abalasse  sem  demora. 
Soube  mais  tarde  que  o  audacioso  mariola,  passan- 


POR  CERROS  E  VALES  57 

do  por  Messejana,  amezendou  na  taverna  do  José 
Dias,  á  Praça,  e  ali  derreteu  a  libra,  bebendo  e  jo- 
gando  até  ao  ultimo  real. 

Jurei  vingar-me...  convencido  de  que  não  seria 
possivel  a  vingança. 

Ora  sucedeu  que,  três  anos  mais  tarde,  achando- 
me  no  Monte>  a  gosar  uma  licença,  teve  logar  a  sua 
festa,  Senhor  S.  Miguel,  e  ahi  venho  eu,  de  carriola, 
com  todos  os  meus  irmãos,  ficando  os  velhotes  no 
Monte. 

Chegando  aqui,  já  armado  o  arraial,  encontrei  a  fa- 
mília triste,  de  orelha  murcha,  porque  não  havia  di- 
nheiro para  o  sermão,  e  o  padre  declarara  terminan- 
temente que  não  pregava  se  não  lhe  pagassem. 

O  padre  era,  por  feliz  acaso,  o  reverendo  Laricas, 
o  mesmo  que  me  apanhara  uma  libra  para  o  jantar 
da  festa  da  Paschoa,  e  a  derretera  na  taverna  do  José 
Dias,  em  Messejana,  comendo,  bebendo  e  jogando, 
condenando  a  familia  a  jejuar  n'esse  dia,  mais  do  que 
outro  qualquer  festivo,  se  não  lhe  valesse  a  genero- 
sidade d'alguma  alma  bemfazeja. 

Disse  ao  lavrador  dos  Gregorios,  meu  primo  e  seu 
visinho,  que  fosse  dizer  ao  padre  que  pregasse,  toman- 
do tle  a  responsabilidade  de  lhe  ser  pago  o  sermão, 
mas  que  não  lhe  dissesse  que  eu  estava  na  festa. 

O  padre  fazia  sermões  a  preços  vários,  como  o  Pa- 
tagonia  de  Coimbra,  poucas  vezes  indo  além  dos  três 
quartinhos  ;  mas  aquele,  como  era  sermão  do  encon- 
tro, queria  que  lh'o  pagassem  por  cinco  mil  réis- 

—  Estou  a  vêr  o  desfecho  —  disse  S.  Miguel. 
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Fui  pôr- me  a  geito  de  ouvir  o  sermão,  atrás  do 
improvisado  púlpito,  para  que  o  padre  me  não  visse» 
e  dei  por  bem  empregado  o  meu  tempo» . .  e  o  meu 
dinheiro,  porque  nunca  ouvira  tantas  e  tão  descom- 
passadas asneiras,  pela  maior  parte  absolutamente 
inéditas- 

— -  Mas  pagou?.  •  • 

— •  Dei  cinco  tostões  ao  primo  Manuel  de  Brito, 
lavrador  dos  Gregoriosr  com  a  incumbência  de  os 
entregar  ao  padre,  e  dizer-Ihe  que  já  me  não  devia 
nada. 

O  padre  vociferou,  espumando  como  um  javardo, 
e  encarregou  o  primo  Manuel  de  Brito  de  me  dizer 
que  metesse  os  cinco  tostões  onde  eu  teria  metido  o 
sermão,  se  fosse  tão  malcreado  como  èle. 

O  diabo,  ouvindo  esta  historia,  teve  um  froixo  de 
riso,  e  de  tal  modo  entrou  a  distender  e  encolher  os 
músculos  da  barriga,  que  o  santo  ia-se  desequilibran- 
do, ficando  a  balança  a  oscilar  por  um  bocado,  já 
incapaz,  como  a  da  justiça,  de  fazer  boas  pesagens. 

Sinto  passos  no  adro,  e  antes  que  entrem  os 
meus  companheiros  de  jornada,  peço  a  S.  Miguel  que 
empenhe  o  seu  valimento  junto  do  Todo  Poderoso, 
grande  valimento,  sem  duvida,  para  que  não  demore 
a  chuva,  sob  pena  de  se  perderem  as  searas,  já  mui- 
to prejudicadas  pela  estiagem  excessiva. 

—  Fique  sabendo  que  eu  fui  um  dos  grandes,  um 
dos  maiores  proprietários  da  Vila  de  Castro,  senhor 
e  possuidor  de  muitas  herdades   e   courelas ;    tinha 
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rebanhos  de  gado  como  não  havia  outros  aqui,  nos 
sítios.  Roubaram-me  tudo.  Hoje  nada  tenho  de  meu^ 
a  não  ser  esta  pobre  Igreja  abandonada,  que  ninguém 
reedificará  quando  cair.  Valeu  bem  a  pena  batalhar 
contra  os  demónios,  vencendo-os,  por  amor  dos  ho- 
mens ;  ter  debaixo  dos  pés,  ha  uma  eternidade,  e 
chefe  de  todas  as  potencias  infernaes,  consumindo  nos 
desesperos  d*uma  sujeição  inexorável  os  seus  ímpe- 
tos de  vingança  impiedosa  ;  amealhar  como  um  avaro 
o  dinheiro  de  esmolas  e  oblações,  invertendo-o  em 
terras  e  gados,  em  vez  de  o  empregar  era  bilhetes 
do  tbesouro  ou  quaesquer  outros  papeis  de  credito ; 
valeu  bem  a  pena  fazer  tudo  isto,  para  me  ver  agora 
votado  ao  mais  injusto  abandono,  aqui  metido  entre 
quatro  paredes,  mais  pobre  do  que  ]ob,  a  Senhora 
dos  Prazeres,  á  minha  direita,  triste  como  a  Niabe 
da  fabula,  e  S.vprancisco  á  minha  direita,  com  uma 
pedra  na  mão,  sempre  calado,  taciturno,  ás  vezes  ião 
neurastenico  que  se  põe  a  brandir  as  suas  armas  em 
gestos  irrespeitosos. 

Se  isto  é  vida,  sagrado  coração  de  Jesus ! 

—  Tem  muita  rasão,  adorado  Senhor  S.  Miguel ; 
mas  grande  gloria  acrescentaria  aos  seus  méritos  se 
quizesse  interceder  junto  de  quem  tudo  pode,  e  ha- 
bita nas  Alturas,  para  que  a  chuva  não  se  demore, 
caindo  antes  que  as  searas  se  percam. 

—  Ainda  tem  a  jornada  comprida  ? 

—  Preciso  Ir  a  Santa  Luzia  ;  deverei  chegar  a  casa 
á  boca  da  noite. 

—  Pois  não  chegará  a  casa  sem  ter  chovido. 
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Passamos  a  uns  três  kiloraetros  de  Casevel,  aldeia 
com  geitos  de  Vila,  de  pequenas  casas  e  grandes 
quintaes,  a  curta  distancia  do  caminho  de  ferro,  sendo 
a  respectiva  Estação,  por  largos  anos,  o  termo  da  li- 
nha do  sul.  Poucos  beneficios  colheu  d'esta  circuns- 
tancia favorável,  que  durou  até  se  construir  o  cami,- 
nho  de  ferro  do  Algarve,  uma  espécie  de  obras  de 
Santa  Engracia,  d'uraa  lentidão  desesperadora-  Pois 
Casevel,  segundo  uma  tradição  local,  ficou  deposita- 
ria das  chaves  do  reino,  quando  por  ali  passou  D. 
Miguel,  a  caminho  do  exilio.  Os  casevelenses  recebe- 
ram-n'o  fidalgamente,  e  ele  então,  para  lhes  paten- 
tear o  seu  reconhecimento,  entregou  á  junta  de  paro- 
quia —  não  tinha  as  honras  de  behetria,  Casevel  — 
as  chaves  do  reino,  para  que  lhas  entregassem,  na 
volta,  quando  Deus  fosse  servido  livrar  a  Nação  dos 
perigos  do  liberalismo.  Em  Alvalade,  é  também  de  tra- 
dição local,  foi  o  régio  deportado  recebido  com  chu- 
fas e  insultos,  sendo-lhe  oferecido  um  banquete.  • . 
de  palha  com  aveia  á  mistura. 

Pessoas  que  eram  velhas,  quando  eu  era  menino, 
acreditavam  piamente  na  tradição  referida  e  sem 
nunca  terem  visto  a  famosa  chave,  tinham  por  certo 
que  ela  eniste. 

Agora  já  vamos  norteados  e  como  a  estrada  é  re- 
Utivamente  boa,  vá  de  acelerar  a  marcha,  que  pala- 
vra do  santo  não  volta  atraz,  como  a  dos  reis. 

Meu  rico  S.  Miguel! 

Se  recolho  a  casa  molhado,  sem  ter  caído  na  ribei- 
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ra,  darei  uma  avultada  esmola  para  arranjos  da  sua 
Igreja,  e  farei  com  que  os  parentes  e  pessoas  ami- 
gas que  tenho  por  estes  sitios  lhe  promoyam  uma 
festa  no  estilo  da  que  todos  os  anos  lhe  faziam,  em 
dia  certo,  com  musica  e  fogo  de  vistas,  não  faltando 
o  sermão  de  encontro,  género  padre  Larica. 


Um  perfume  vago  chega  até  nós,  evolando-se  dos 
prados  floridos,  vago  perfume  que  não  é  d^uma  fiôr, 
mas  dum  milhão  de  flores,  admirável  sintese  que  a  chi- 
mica  dos  laboratórios  ainda  não  sabe  realisar,  mais  sub- 
til e  ao  mesmo  tempo  mais  delicioso,  mais  agradável 
que  os  cheiros  fortes  que  o  madamismo  das  cidades 
usa  com  abundância,  no  propósito  de  prender  pelo 
nariz  os  homens  que  não  se  deixam  prender  pelo 
beiço. 

Acaricia  a  vista  a  aparente  macieza  das  terras  pre- 
paradas para  a  sementeira  próxima,  terras  primeiro 
lavradas  e  logo  a  seguir  gradadas,  algumas  dando  a 
impressão  de  lhes  terem  passado  levemente  por  ci- 
ma uma  escova  de  cabeio-  E  como  é  varia  a  côr  da 
terra,  nua  de  toda  a  vegetação,  na  superfície  d'al- 
guns  hectares,  desde  o  cinzento  claro  até  ao  barrento 
quasi  negro— uma  reduzida  escala  cromática,  de  tons 
bens  marcados ! 

Aqui  nos  aparece  uma  quintarola,  um  cercado  em 
pedra  solta,  de  forma  tringular,  para  melhor  aprovei- 
tamento do  terreno.  E'  uma  ilhota,  um  tufo  de  ver- 
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dura,  que  arranca  ao  dr.  Moura  Pinto  uma  exclama* 
ção  de  orgulho  regionalista:  —  Isto  sim,  já  parece  a 
Beira. 

Aryores  de  fruta,  um  bocado  de  yinha  rasteira, 
feijão  e  hortaliça.  Para  a  rega  d'esta  horta,  uma  nora 
a  meio  da  propriedade  e  um  velho  poço  entalado 
na  parede. 

A  estrada  é  péssima,  velha  carreteira  que  devia 
ser,  ha  quarenta  anos,  uma  bôa  estrada  nacional,  li- 
gando a  Extremadura  com  o  Algarve,  passando  por 
Messejana.  Não  ha  remédio  senão  ir  devagar,  que  é 
o  que  faz  quem  tem  pressa,  conforme  aconselha  a 
sabedorias  das  Nações,  na  forma  de  anexin. 

Acabou  a  planicie ;  os  terrenos  agora,  a  um  lado  e 
outro  da  estrada,  são  ondulações  cobertas  de  arvoredo, 
azinheiras  e  sobreiras,  com  searas  verdejando  nas 
chapadas,  de  suave  declive,  verdejando  igualmente  os 
pequeninos  vales  que  umas  das  outras  as  separam, 
cu  que  umas  ás  outras  as  ligam. 

Vamos  entrar  n'uma  ampla  Avenida,  bordado  de 
grandes  sobreiros,  Avenida  que  devia  chamar- se  Ja- 
cinto Paes,  visto  ser  este  o  nome  do  lavrador  que  a 
mandou  construir. 

E  aqui  temos  a  Ribeira  de  S.  Romão>  curso  d'agua 
que  não  é  navegável  nem  flutuavel,  quasi  seca  no  ve- 
rão, caudalosa  no  inverno,  vindo  lá  de  cima,  da  fre- 
guesia d'Ourique,  aos  trôpos-galhôpos,  ora  a  estrei- 
tar-se  para  caber  entre  rochaS)  ora  a  dilatar-se  em  pe- 
gos de  considerável  fundura. 

A   ponte   é  uma  construção  de  grande  solidez,  á 


POR  CERROS  E  VALES  63 

prova  das  maiores  cheias,  alta  bastante  para  que  toda 
a  agua,  por  muita  que  seja,  lhe  passe  por  baixo- 

Vamos  andando  por  entre  montados,  limpos  de 
mato,  as  azinheiras  misturadas  com  as  sobreiras,  al- 
gumas oliveiras  matísando  a  paisagem  arboricola,  car- 
regadas de  candeio.  Mais  se  adivinha  do  que  se  vê 
a  imensa  várzea  de  Alvalade,  cortada  pela  Ribeira  de 
S.  Romão,  e  apezar  d'isso  explorada  como  se  fosse 
uma  simples  folha  nc  interior  d'uma  herdade,  bôa 
para  trigo.  •.  nos  anos  bons. 

Tantas  vezes  eu  aqui  passei,  montado  n'ura  macho 
ou  n'um  burro,  escolar  de  nove  ou  dez  anos,  e  mal 
conseguia  vêr  as  arvores  afogadas  na  charneca,  a  não 
ser  as  que  sstavam  á  borda  da  estrada  ou  as  de  gran- 
de porte,  povoando  as  encostas  distantes.  Sempre  via 
coelhos  atravessando  a  estrada,  e  crescia-me  uma 
grande  vontade  de  ser  homem,  pelo  menos  ser  gran- 
de bastante  para  me  servir  d'uma  espingarda,  atiran- 
do-lhes  quasi  á  queima-roupa. 

Chegamos  ao  Poço  Seco  pelo  cair  da  tarde,  o  ceu 
muito  carregado  de  nuvens,  um  nevoeiro  esgarçado 
tornando  um  bocadinho  confusa  a  visão  das  coisas; 
muito  limitado  o  horisonte  elevada  e  húmida  a  tem- 
peratura. 

Choverá  ? 

Tenho  por  certo  que  chove,  mais  agora,  mais  logo, 
em  todo  o  caso  antes  de  regressarmos  a  Aljustrel, 
porque  assim  m'o  prometeu  S.  Miguel  Archanjo. 

Resolvo  ir  a  St.*  Luzia,  que  era  uma  aldeiasinha  pi- 
toresca, nos  afastados  e  saudosos  tempos  em  que  a 
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visitei,  minúscula  povoação  encarrapitada  em  rochas 
no  sopé  d'um  monte.  E'  um  passeio  de  três  a  quatro 
kilometros,  e  a  estrada,  ao  que  me  dizem,  acha-se 
em  rasoavel  estado* .  •  de  ruina. 

Grandes  arvores,  pela  maior  parte  limpas  ou  po* 
dadas  á  moda  antiga,  de  numerosas  e  grossas  per- 
nadas, sustentando  verdadeiros  zimbórios,  que  ofere- 
cem ao  transeunte,  no  verão,  o  consolo  duma  som- 
bra fresca.  Bôss  searas  nas  terras  baixas,  dum  ver* 
de  sadio,  indicador  de  que  a  planta  tem  resistência 
para  aguardar  a  chuva,  por  mais  alguns  dias,  sem 
grandemente  prejudicar  as  colheitas.  Horisontes  cur- 
tos, todas  as  encostas  cultivadas,  destacando  no  ver- 
de escuro  das  azinheiras,  o  verde  característico  dos 
trigos  ou  hervas. 

Uma  grande  cerca,  que  é  um  grande  olival ;  uma 
curva  dfí  estrada;  de  pequena  corda  e  grande  raio,  e 
eis-nos  em  Santa  Luzia,  entendida  em  moléstias  d'o-> 
lhos. 

Disponho-me  a  percorrer  a  povoação  inteira,  mi- 
rando todas  as  casas,  a  vêr  se  consigo  reconhecer, 
caso  ainda  existam,  as  duas  únicas  em  que  entrei,  ha 
mais  de  cincoenta  anos,  vindo  acompanhar  a  Maria 
Catharina,  que  por  inculcas  do  compadre  Rabino  fora 
servir  em  minha  casa.  Quiz  a  moça  visitar  a  mãe,  e 
como  eu,  na  ocasião,  estava  em  ferias,  gaiato  de  dez 
anos,  quando  muito,  fui  encarregado  de  a  pagear. 

Abalamos  do  Monte  depois  do  almoço,  aviado  o 
taleigo  para  jantarmos  no  caminho,  porque  a  Santa 
Luzia  não  chegaríamos  com  muito  sol. 
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A  Maria  Catharina  -  Deus  a  tenha  em  descanso! 
—  era  uma  famosa  rapariga,  bonita  e  bem  feita,  de 
carnação  abundante,  sem  escusadas  gorduras. 

Tinha  os  olhos  negros  e  pestanudos,  sobrancelhas 
pretas,  os  peitos  riios,  bem  desenhados,  uma  le^e  pe- 
nugem sombreando-lhe  o  labio  superior.  Haoia,  e 
naturalmente  ainda  ha,  bonitas  raparigas  na  Serra, 
bonitas  e  pouco  esquivas- 

Pois  era  uma  bela  moça  a  Maria  Catharina,  que  ao 
tempo  contava  pouco  mais  de  vinte  anos,  e  gostava 
de  conversar  com  os  homens,  a  todos  dando  trela, 
com  todos  chalaçando  e  rindo. 

Apeámo  nos,  a  primeira  vez,  junto  â  Ribeira,  e 
prendendo  o  macho  a  uma  argola  do  moinho,  fomos 
seníar-nos  á  beira  d'agua,  ali  perto,  debaixo  d'um 
grande  freixo,  sobre  um  macisso  de  verdura. 

5/  jeunesse  savait  •' 

Apeárao-nos  outra  vez,  já  perto  de  Santa  Luzia, 
desviandc-nos  ào  caminho  para  baixo  d'uma  velha 
sobreira,  de  tronco  escavado,  cabendo-lhe  dentro  um 
homem,  curvado  ligeiramente. 

Ali  nos  demorámos,  de  brincadeira,  medindo  for- 
ças, até  quasi  sol  posto,  o  macho  preso  a  uma  da- 
roeira,  manducando  a  sua  ração  de  aveia.  Puzémo- 
nos  a  caminho,  sem  grandes  pressas,  e  sempre  a  ca- 
minhar, assentámos  no  programa  da  nossa  visita,  que 
seria  apenas  de  dois  dias. 

—  O  menino  vai  para  casa  da  sr.'  Maria  Augusta, 
conforme  a  sua  mãe  lhe  recomendou  ;  mas  depois  de 
amanhã  vai  dormir  a  minha  casa,  para  abalarmos  cedo. 
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A  casa  da  senhora  Maria  Augusta  era  de  so- 
brado, e  tinha  primeiro  andar,  a  única,  talvez,  na  al< 
deia,  que  tinha  esta  magnificência.  A  casa  da  Maria 
Caíharina  era  a  habitação  miserável  d'uma  pobre  viuva, 
já  pouco  hábil  para  os  trabalhos  do  campo,  e  do 
pequeno  comercio  que  fazia,  comprando  e  vendendo 
pelos  Montes,  mal  tirando  para  se  manter. 

Fui  dormir  a  casa  da  Maria  Catharina,  na  minha  ul- 
tima noite  de  Santa  Luzia,  e  muito  me  arrependi  de 
o  ter  feito,  porque  a  velhota  teve  de  fazer  cama  nas 
palhas  do  buraco  em  que  acomodava  o  burro,  para 
que  se  alojassem  o  mais  comodamente  possível  o  seu 
hospede  e  a  sua  filha. 

Pois  entra  a  chover  deveras,  cantando  a  agua  nos 
telhados,  quando  me  disponho  a  percorrer  a  aldeia, 
na  vaga  esperança  de  ainda  encontrar  o  tugúrio  em 
que  vivia,  misera  e  mesquinha,  a  mãe  de  Maria  Ca- 
tharina. 

Meu  rico  S.  Miguel! 

O  que  não  fez  Deus,  deferindo  suplicas  de  Patriar- 
ca, fel-o  um  abandonado  santinho  do  concelho  de 
Castro,  a  pedido  d'ura  incorrigível  livre-pensador  ! 

O  peor  é  se  a  chuva  alaga  as  estradas,  tornando 
impossível  ou  muito  dificultosa  a  marcha  do  automó- 
vel, a  patinar  em  vez  de  correr.  Temos  de  fazer  uns 
vinte  quilómetros  por  carreteiras  mal  andaimosas,  ao 
fim  dos  quais  encontraremos  uma  estrada  a  maque- 
dame,  em  bom  estado  de  conservação. 

Felizmente  o  vento  levou  a  chuva  para  longe  do 
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nosso  caminho,  e  a  que  por  aqui  caiu,  rija,  a  tambo- 
rilar na  capota  do  carro,  mal  chegou  para  lavar  as 
folhas  das  arvores,  e  refrescar  as  searas,  quasi  rese- 
quidas. 

Tenho  a  certeza  de  que  em  Lisboa,  quando  o  caso 
fôr  soado,  ninguém  acreditará  no  milagre  que  fez  S. 
Miguel  por  minha  intervenção;  mas  eu  pergunto  que 
boas  razões  podem  ter  os  devotos  que  acreditam  nos 
milagres  de  Fátima  e  de  Lourdes,  para  não  acredi- 
tarem no  autentico  milagre  que  deixo  aqui  relatado 
e  que  pode  ser  garantido  por  testemunhas  ajura- 
mentadas, entre  elas  o  dr.  Moura  Pinto,  que  me  não 
deixará  mentir  ? 

Um  santinho  honrado  como  S.  Miguel,  tão  des- 
prendido de  interesses  mundanos  que  se  deixou  rou- 
bar por  gerações  sucessivas  de  devotos,  sem  pôr 
contra  eles,  uma  acção  nos  tribunaes,  um  santinho 
como  S.  Miguel  pôde  não  ligar  nenhuma  ás  implora- 
ções dum  Papa;  mas  não  fecha  os  ouvidos  á  su- 
plica fervorosa  dura  varão  justo,  á  maneira  de  Horá- 
cio, tão  justo  como  ele  o  pintou : 

—  Se  estalado  cair  o  orbe  ferem- no  as  ruínas 
impávido. 

E  cá  estamos  em  Aljustrel,  tendo  mostrado  ao  dr. 
Moura  Pinto,  beirão  da  gema,  um  bom  naco  deste 
vasto  Alemtejo,  que  ainda  hoje  é  muito  caluniado  por 
ser  pouco  conhecido. 

—  Então  ?. . . 

—  Continuo  na  minha:  —  O  Alemtejo  não  é  uma 
Provincia,  é  um  Paiz. 
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Mais  do  que  um  Paiz,  na  opinião  do  ignorado  au- 
tor dum  poema  inédito  —  Cardos  mastigueiros, 
em  que  o  Aleratejo  se  define  assim,  quanto  ao  seu 
tamanho  : 

Tenhd  de  mim.  para  mim, 
E  até  já  o  yi  escripto, 
Qae  o  Alemtejo  é  infinito, 
Não  tem  principio  nem  fim. 


Não  quero  mostrar  ao  dr.  Moura  Pinto  os  monu- 
mentos de  Aljustrel  •  •  •  para  o  obrigar  a  voltar  cá . 
De  passagem  indicoihe  o  local  onde  teria  sido  o 
Palácio  das  Cortes-  •  •  se  elas  aqui  tivessem  reunido» 
o  que  não  está  provado.  Da  Senhora  do  Castelo  dis- 
fruta  ele  um  vasto  e  soberbo  panorama,  vasto  de 
muitas  léguas  de  superficie,  magnifico  porque  não 
encerra,  pode  dizer-se,  um  palmo  de  terra  que  não 
seja  cultivado,  e  milhões  de  metros  quadrados  dessas 
terras  são  o  que  ha  de  melhor  no  distrito  para  a  ex- 
ploração frumentarea.  As  Minas  não  constituem  um 
espectáculo  interessante,  porque  o  trabalho  que  ne- 
las se  faz,  á  superficie,  não  é  coisa  que  dê  nas  vis- 
tas, e  no  género  é  banal. 

Os  campos,  nos  arredores  da  vila,  dentro  da  fre- 
guesia, encantam  os  seus  olhos  de  beirão,  porque  a 
sua  cultura  é  esmerada,  como  se  fossem  hortas,  as 
suas  vinhas,  agarradas  ao  chão,  vinhas  de  enxertia 
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americana,  além  de  serem  estensas,  são  exuberantes 
de  vida,  quasi  sempre  dando  menos  do  que  prome- 
tem. 

A  caminho  de  Jungeíros,  tendo  visitado  Rio  de 
Moinhos,  o  dr.  Moura  Pinto  vê  um  enorme  trecho  de 
montado,  e  como  o  vê  dum  ponto  alto,  sem  sair  da 
estrada,  tem  a  impressão  duma  superficie  continua,  o 
que  o  leva  a  exclamar,  embevecido  e  admirado  —  é 
um  lindo  e  rico  tapete. 

^travessamos  a  ribeira  do  Roxo,  uma  das  impor- 
tantes ribeiras  que  entram  na  formação  do  Sado,  ri- 
beira envenenada  pelas  aguas  da  Mina,  que  lhe  ma- 
tou todo  o  peixe  e  esterilisou,  numa  larga  faixa,  na 
extensão  de  muitos  quilómetros,  os  seus  terrenos  mar- 
ginaes.  Dizia  um  lavrador,  encarecendo  o  poder  to- 
xico desta  agua :  —  é  um  veneno  tão  forte,  que  não 
ha  micróbio,  grande  ou  pequeno,  kagados,  rãs  ou  par- 
deihas,  que  lhe  resista. 

Entre  jungeiros  e  Montes  Velhos  ha  uma  espé- 
cie de  colonato. . .  sem  colonos,  isto  é,  sem  que  ali 
vivam  os  donos  daquelas  leiras,  umas  maiores,  outras 
mais  pequenas,  umas  plantadas  de  vinha,  outras  ex- 
ploradas de  milho,  grão  ou  batata. 

—  Isto  sim,  que  faz  lembrar  a  minha  Beira. 

E  o  seu  jubilo  sebe  de  ponto  quando  lhe  dizem 
que  a  mais  bem  explorada  daquelas  courelas,  a  de 
mais  variada  cultura...  é  dum  beirão! 

Era  nada  se  parece  uma  aldeia  alemtejana  com 
uma  aldeia  beirôa,  e  a  diferença  não  está  apenas  na 
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topografia,  na  configuração  do  respectivo  centro  po- 
pulacional, sendo  aliás  muito  grande  essa  diferença. 
No  Alemtejo  as  aldeias,  mesmo  as  pequenas  aldeias, 
são  feitas  á  semelhança  das  vilas,  da  mesma  forma 
que  as  vilas  são  feitas  á  semelhança  das  cidades.  Ve- 
nho eu  a  dizer  na  minha  que  nas  aldeia?  alemteia- 
nas  as  casas  formam  alinhamentos,  que  se  chamam 
ruas,  sendo  rara  a  que  não  tem  quintal.  Nas  aldeias 
beirôas  as  casas  não  se  encostam  umas  ás  outras; 
cada  qual  construiu  a  sua  onde  pôde  ou  onde  lhe 
apeteceu,  fazendo  de  conta  que  é,  na  frase  de  Max 
Stirner  —  0  unice  e  sua  propriedade. 

Mas  esta  diferença  não  é  a  uuica  nem  é  a  princi- 
pal entre  aldeias  alemtejanas  e  aldeias  beirôas. 

Nas  aldeias  beirôas  á  porta  da  casa  moradia,  faz- 
se  uma  nitreira,  e  dentro  de  casa,  numa  promiscui- 
dade que  lembra  a  Arca  de  Noé,  vivera  as  pessoas 
e  os  animaes.  o  burro  e  o  porco,  o  carneirito  quando 
o  ha.  A  casa  pobre,  na  aldeia  alemtejana,  respira 
aceio,  varrida  pelo  menos  uma  vez  no  dia,  e  cada 
coisa  no  seu  lugar,  cobertas  as  arcas  com  panos  de 
chita,  pratos  muito  limpos  na  estanheira,  e  as  quar- 
tas, no  poial,  elegantes  como  amphoras,  compradas 
na  feira  ou  á  porta. 

São  geralmente  grandes,  alguns  desmedidamente 
grandes,  os  quiníaes  alemtejanos,  e  raro  é  o  que  não 
tem  poço,  fornecendo  agua  para  os  gastos  domésti- 
cos. Deviam  ser  pequenos  jardins  ou  pequenas  hor- 
tas; mas  não  é  uma  coisa  nem  outra  —  como  horta 
não  vai  além  da  hortelã  para  dar  gosto  á  comida,  e 
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da  faya,  para  comer  em  verde;  como  jardim,  para  o 
serem  ou  o  parecerem,  bastaria  que  tivessem  • . .  flo- 
res. 

O  meu  concelho  é  relativamente  grande,  em  área; 
mas  a  distancia  que  separa  a  sede  do  concelho,  das 
outras  povoações,  é  de  poucos  quilómetros,  o  máximo 
treze. 

Pois  bem. 

Em  todas  elas  se  fala  a  mesma  lingua,  natural- 
mente ;  mas  a  phonetica  varra  tanto  dumas  para  ou- 
tras, que  não  é  fácil  errar  dizendo  que  tal  pessoa 
que  se  ouve  sem  se  vêr,  exprimindo  se  em  voz  alta, 
é  de  Messejana,  Rio  de  Moinhos  ou  de  Aljustrel.  As 
palavras  que  empregam  são  as  mesmas ;  é  a  mesma 
a  sua  expressão  gráfica,  mas  diferem  tanto  na  sua 
expressão  oral,  na  qualidade  e  na  quantidade  dos 
sons  que  se  empregam  na  sua  pronuncia,  que  bem  se 
podem  considerar  como  características  regionaes. 

Toda  a  minha  vida  de  menino  se  reparte  pelas 
três  aldeias  que  o  dr.  Moura  Pinto  visitou  —  Rio  de 
Moinhos,  Jungeiros  e  Montes  Velhos. 

]á  largamente  me  ocupei  de  Rio  de  Moinhos,  nos 
Quadros  Alemtejanos,  livro  de  que  eu  poderia  dizer, 
adoptando  a  frase  de  Musset  —  ce  livre  est  toute 
ma  /e  unes  se. 

De  Jungeiros  era  minha  mãe,  casada  ainda  era 
creança,  morta  ainda  não  era  velha.  Nunca  houve 
coração  mais  cheia  de  afectos,  alma  enternecida 
como  a  sua,  sensível  a  todas  as  dores,  compadecida 
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de  todas  as  misérias.  A  sua  religião  era  a  poesia  da 
sua  bondade.  O  que  em  mim  ha  de  bom  —  haverá 
alguma  coisa  ?  —  dela  o  recebi,  por  herança  ou  por 
educação,  e  já  por  mais  duma  vez,  em  momentos 
graves  da  minha  vida,  numa  evocação  intensa,  ouv' 
os  seus  conselhos  e  admoestações,  juiz  austero  que 
castiga  com  o  riso  nos  lábios,  temperando  sempre  os  ri- 
gores do  castigo  com  uma  porção  de  bondade. 

Frequentes  eram  as  nessas  visitas  a  Jungeiros,  onde 
eu  muitas  vezes  ia  só,  pedibus  calcantis,  ou  escar- 
ranchado num  burro  que  pedia  emprestado.  No  ve- 
rão é  que  estas  visitas  me  eram  particularmente  agra* 
dáveis,  porque  de  restolhada  com  os  moços  da  aldeia, 
os  meusUios,  que  por  sinal  eram  meus  primos,  á 
frente,  ia  banhar- me  na  ribeira,  desejoso  de  saber 
nadar.  A  brincadeira  tinha  seus  perigos,  porque  al- 
gumas vezes  escolhíamos,  belamente  audaciosos,  para 
teatro  das  nossas  façanhas,  pegos  muito  fundos  e 
muito  largos. 

Assim  que  eu  chegava,  em  qualquer  época  do 
ano,  os  meus  primos  organisavam,  em  minha  hon- 
ra-•.  e  proveito,  saturnaes  infantis,  que  algumas  ve- 
zes tinham  como  epilogo.  ■ .  uma  sova  geral! 

As  coisas  que  a  gente  aprende,  sem  nos  ensinarem  ! 

Era  uma  santa  mulher,  a  minha  tia  Mariana  Es- 
pada, casada  com  um  irmão  de  meu  avô,  o  tio  Mon- 
tes, grande  pandego,  nos  seus  tempos  de  rapaz,  to- 
cador de  viola  e  cantador  a  despique,  afamado  na 
freguesia  de  S.  João  de  Negrilhos,  que  hoje  tem  sede 
em  Montes  V/elhos. 
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A  tia  Mariana,  sofria  do  que  os  psychiatras  do 
nosso  tempo  chamam  parafasia,  e  que  consiste  n'um3 
confusão  de  palaçras,  a  que  corresponde  uma  certa 
confusão  de  ideias  As  representações  mentais  eram 
correctas  na  tia  «Mariana,  c  os  raciocinios,  aliaz  muito 
simples,  bem  coordenados.  Mas  queria  dizer  uma 
coisa  e  dizia  outra ;  tinha  no  pensamento  a  palavra 
fogo  e  o  que  )he  saía  da  boca  era  a  palavra  agua, 
por  exemplo. 

Um  dia  meus  primos  organisaram  uma  burricada, 
obtida  a  indispensável  licença  para  irmos  a  uma  festa 
no  Monte  de  S.  João,  á  distancia  duma  légua.  Ve- 
rificou-se,  á  hora  da  partida,  qne  um  dos  convidados 
teria  de  ir  a  pé,  porque  faltava  um  burro. 

AlvitroU'Se  que  eu  fosse  pedir  a  burra  da  tia  Ma- 
riana, sem  trocadilho,  porque  ela,  rebelde  a  empres- 
tai a,  não  me  diria  que  não. 

Formulei  o  meu  pedido,  e  logo  a  tia  Mariana,  ma- 
goada por  não  poder  deferil-o,  exclamou : 

-  Não  posso,  nino.  A  burra  está  para  [ter  uma 
ovelha. 

E  não  ma  emprestou. 

Assistia  a  tia  Mariana  a  um  parto,  mulher  com 
geito  para  tudo,  e  serviçal  até  ao  ultimo  ponto.  Era 
de  bôa  pratica,  n'aquele  tempo,  as  parteiras,  assim 
que  as  crianças  nasciam,  apertarem-lhe  o  narizito, 
para  não  ficar  achatatado,  nariz  de  preto. 

Nasce  a  criança,  e  logo  a  tia  Mariana  insiste  cona 
a  parteira  —  aperte-lhe  as  guelas,  comadre,  aperte- 
Ihe  as  guelas. 
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Eram  também  frequentes  as  nossas  visitas  a  Mon- 
tes Velhos,  que  ao  tempo  era  uma  espécie  de  regu- 
lado do  lavrador  Joaquim  Ignacio,  tio  de  minha  mãe, 
meu  padrinho  e  de  todos  es  meus  irmãos,  excepto 
um,  não  me  lembra  agora  qual. 

Era  um  excêntrico,  um  original,  o  padrinho  Joa- 
quim Ignacio,  homem  rico  que  sabia  fazer  bom  uso 
da  sua  fortuna,  conjugando  a  assistência  pelo  traba- 
lho  com  a  assistência  pelo  socorro.  Era  padrinho  de 
toda  a  gente,  na  aldeia  e  d'ahi  resultava  que  em  ele 
aparecendo  na  rua,  era  uma  chusma  de  gaiatos  a  pe- 
direra-lhe  a  benção,  e  quasi  não  havia  homem  ou  mu- 
lher que^  passando  por  ele  lhe  não  fizesse  este  cum- 
primento —  bons  dias,  boas  tardes,  ou  boas  noites. 
sr.  compadre. 

Pagava  aos  seus  jornaleiros  como  queria,  mas  sem- 
pre de  maneira  que  eles  não  ganhassem  menos  do 
que  lhes  pagavam,  pelo  mesmo  trabalho,  os  outros 
lavradores. 

Os  visinhos  pagavam  a  três  tostões  ? 

Ele  mandava  pagar  a  treze  vinténs  —  menos  um  pa- 
taco. 

Na  semana  seguintes  os  outros  ainda  pagavam  a  três 
tostões,  e  ele  mandava  pagar  a  cruzado. 

Dizia  que  as  feiras  não  eram  para  vadios  e  pas- 
seantes  ;  quem  não  tinha  que  comprar  ou  vender, 
fosse  o  que  fosse,  não  devia  ir  lá. 

Assim  pensando,  nunca  saía  d'uma  feira  sem  ter 
vendido  ou  comprado. 

Um  ano,  na  Feira  da  Conceição,  chamada  feira 
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des  coices,  entrou  n'uma  baTaca  de  cslçado  e  poz 
se  a  ajustar  umas  botas. 

—  Se  me  fizesse  um  preço  razoável,  comprava  três 
ou  quatro  pares. 

--   Sim,  se  eu  lh'as  desse  a  vintém  cada  par. 

O  homem  não  sabia  com  quem  tratava,  e  o  pa- 
drinho Joaquim  Ignacio  era  um  homem  que  não  tra- 
java segundo  as  suas  posses. 

—  Talvez  vocemecê  não  se  importasse  de  me  ven- 
der todo  o  calçado  que  aqui  tem?. . . 

—  Para  o  vender  é  que  eu  o  trouxe  á  feira  ;  em 
m'o  pagandO)  está  logo  com  outro  dono. 

—  Diga  lá  então  quanto  quer  psla  fazenda  ? 

—  Quero  trinta  libras  mas  hade  pagâl-as  sem  ar- 
redar pé  da  loja. 

—  Sirvam  os  senhores  de  testemunhas  que  este 
homem  me  vendeu  todo  o  calçado  que  aqui  i^m,  e 
que  eu  lh'o  paguei  conforme  o  ajuste. 

Tirou  da  bolsa  trinta  libras,  e  pô!-as  sobre  o  bal- 
cão, dizendo  ao  sapateiro  que  contasse. 

—  Isto  era  brincadeira. 

—  Brincadeira  ?  Então  você  atreve  se  a  brincar 
com  uma  pessoa  que  não  conhece,  e  que  não  veio  á 
feira  para  brincar  ? 

Toda  a  assistência  tomou  o  partido  do  sr.  Joaquim 
Ignacio,  porque  todos  o  conheciam,  e  alguns  dispu- 
zeram-se  a  zurzir  o  sapateiro  pelo  seu  atrevimento. 

Dentro  em  nada  todo  aquele  calçado  estava  meti- 
do em  caixotes,  e  era  transportado  n'um  carro  para 
Montes  Velhos. 
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Foi  um  regabofe  na  aldeia. 

Todos  os  afilhados  s  compadres  que  anda\7am  des- 
calços ou  mal  calçados,  foram  escolher  botas  ou  sa- 
patos a  casa  do  sr.  Joaquim  Ignacio,  que  lh'os  dava 
graiis  pre  Dee. 

O  sapateiro,  conforme  lhe  recomendara  o  lavra- 
dor, apareceu  na  aldeia  no  domingo  imediato,  sem 
saber  ao  que  ia. 

—  Ora  vamos  lá  a  saber  quanto  é  que  você  ga- 
nhou no  negocio  que  fez  comigo. . . 

—  Quanto  ganhei,  sr.  lavrador  ? .  • .  Assim  Deus 
salve  a  minha  alma  como  eu  perdi  á  roda  de  vinte 
libras 

—  Se  lhe  aproveitar  a  lição  ! . . .  A  gente  deve  tra- 
tar as  pessoas  que  conhece  conforme  elas  merecem,  e 
as  que  não  conhece,  como  se  fossem  pessoas  de  me- 
recimento. 

Deu-lhe  o  janíar,  e  quando  ele  se  despedia,  me- 
teu-lhe  na  mão  as  vinte  libras  que  ele  dizia  que  ti- 
nha perdido,  e  mais  cinccenta  mil  réis,  pelo  susto 
que  apanhara  e  pelo  incomodo  que  tivera. 


Na  antiguidade  pre-historica  a  que  me  estou  re- 
portando, era  prior  da  freguezia  de  S.  João  de  Ne- 
grilhos o  sr.  padre  Jordão,  descendente  em  linha  reta 
do  patriarca  Noé  —  etilicaraente  falando.  Era  um  ve- 
lhote baixo  e  corcovado,  magro,  os  olhos  claros,  as 
sobrancelhas   fartas,    negras  e   ásperas,    parecendo 
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feita  de  bocadinhos  de  esteva  seca.  As  bexigas  ti- 
nham-n'o  marcado  fundamente,  dandolhe  á  fisiono* 
mia  semelhanças  de  pedra-pomes  a  que  tivessem 
colado,  para  servir  de  nariz,  um  pequeno  nabo  bi* 
choso.  A  boca,  desguarnecida  de  dentes,  fechava 
como  as  patacas,  em  borracha,  para  tabaco,  pare- 
cendo que  os  beiços  realisavara  um  movimento  de 
torsão.  Falava  ruminando  as  palavras,  que  lhe  saiam 
pastosas  e  confusas.  O  sr.  padre  Jordão  embebedava- 
se  todos  os  dias,  começando  a  beberricar  assim  que 
se  levantava,  pela  manhã,  e  só  deixando  de  beber  á 
noite,  quando  se  metia  na  cama. 

Quando  adregava  a  nossa  visita  a  Montes  Velhos 
ser  ao  domingo,  o  padrinho  Joaquim  Ignacio,  mal  aca- 
bava de  nos  cumprimentar,  benção  a  um,  benção  a 
outro  —  Nosso  Senhor  o  faça  um  santo  —  mandava 
um  creado  dizer  ao  padre  Jordão  que  chegara  a  fa- 
mília das  Mêzas,  e  que  se  ainda  nãp  estava  bêbedo, 
não  se  embebedasse,  para  dizer  a  missa  ao  meio  dia. 

Era  surdo  como  uma  porta,  o  prior  de  Negrilhos, 
e  por  esse  motivo  era  a  ele  que  as  mulheres  gosta- 
vam de  se  confessar,  preferindo  o  a  qualquer  outro. 

Porquê  ? 

Porque,  como  ele  não  ouvia,  podiam  confessar 
todos  os  pecados,  sem  receio,  e  pelo  mesmo  motivo 
dava-lhes  a  absolvição,  sem  carregar  na  peniten* 
tencia. 

O  padre  Jordão ! 

Fui  ao  enterro  da  minha  tia  lynacia,  filha  do  sr, 
Manuel   da   Chaminé,  e  esposa  do  sr.  Joaquim  Pe- 
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dro,  irmão  de  minha  mãe.  Por  motivos  de  que  me 
não  lembro  agora,  o  enterro  devia  realisar-se  de  ma- 
nhã, ficando  transferido  para  depois  do  meio-dia,  que 
era  a  hora  de  jantar,  para  todos,  pobres  e  ricos. 

O  padre  Jordão,  coitado,  aguentou  se  eraquanto 
pôde  ;  mas  entrou  um  bicho  a  roer-lhe  o  estômago, 
e  ele  tratou  de  o  afogar  em  vinho,  como  era  seu  cos- 
tume. 

Quando  apareceu  para  acompanhar  o  cadáver  já 
estava  que  nem  umas  flores.  O  cemitério  era  n'uma 
ponta  da  aldeia  ;  até  lá  o  reverendo  aguentou  se  razoa- 
velmente, íeni-te  não  caias,  metido  entre  dois  homens 
fortes,  ura  a  bombordo,  outro  a  estibordo,  que  lhe 
sustinham  o  balanço.  —  N'aquele  tempo  amda  a 
tumba,  na  Província,  servia  para  todos  os  defuntos. 
Hoje,  na  minha  terra,  ao  menos,  só  utilisa  a  tumba 
algum  pobre  diabo  que  morre  no  Hospital. 

De  quando  erç  quando  parava  o  comboio  fúnebre; 
o  padre  arengava  o  latim  da  encomendação,  nada  se 
entendendo  do  que  dizia.  Deposto  o  cadáver  na  cova, 
por  meio  de  toalhas  dobradns,  formando  correia,  o 
psdre  Jordão,  sacudindo  com  demasiada  força  o  hys- 
sope,  pregou  consigo  na  cova,  estatelado  sobre  o 
cadáver. 

O  acompanhamento  ria  da  farça,  e  o  meu  pa- 
drinho Joaquim  lonacio,  calculando  que  o  padre,  já 
mal  se  aguentando  de  pé,  antes  do  trambulhão,  não 
poderia  agora  dar  um  passo,  alvitrou  que  o  metessem 
no  esquife,  e  o  levassem  para  casa. 

Assim  se  fez. 
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Vamos,  n'um  rufo,  á  herdade  do  Sabugueiro,  aqui 
perto,  a  ver  se  consigo  mostrar  ao  dr.  Moura  Pinto 
o  mais  terrivel  inimigo  do  lavrador  que  possue  mon- 
tados d'azinho  --  o  burgo. 

Este  maldito  insecto,  quando  cae  sobre  um  mon- 
tado, alastra  como  nódoa  d'azeite,  e  tem  um  tão  gran- 
de poder  destruidor,  que  as  arvores  não  frutificam, 
ás  vezes  não  se  criando  uma  só  boleta,  para  amos- 
tra. São  muitas  centenas,  alguns  milhares  de  contos 
o  que  a  economia  nacional  perde  em  cada  ano,  por 
causa  do  burgo  ;  mas  parece  não  valer  a  pena  a  sa- 
bedoria oficial  ocupar-se  deste  gravissimo  problema, 
com  sérios  propósitos  de  o  resolver. 

Bem  podiam  os  lavradores  criar  um  premio  a  adju- 
dicar ao  sábio,  nacional  ou  estrangeiro,  que  a  estes 
estudos  se  dedicasse  d'alma  e  coração,  dando-lhe  o 
Estado  a  assistência  necessária  para  os  reaiisar  con- 
venientemente. 

Aíé  agora  o  burge  tem  poupado  os  sobreiros  ;  mas 
pode  amanhã  uma  variedade  ainda  não  conhecida 
d'esse  animalejo  atacar  o  çuercus  suber,  e  então,  sem 
lande  e  sem  bolota,  os  montados  portuguezes  ficarão 
perdidos  para  a  engorda  dos  suinos. 

E'  curioso ! 

Porque  choveu  alguma  coisa  —  louvores  sejam 
dados  a  S.  Miguel !  —  n'eslas  ultimas  vinte  e  quatro 
horas,  as  searas  mudaram  de  aspecto;  dir-se-hia  que 
as  chuvas  as  desentorpeceram,  dando-lhes  vigor  e 
frescura.  Os  prados,  como  as  searas,  beneficiaram  da 
rega,  sendo  já  licito  ao  lavrador  esperar  que  os  seus 
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gados,  nos  ásperos  mezes  do  verão,  não  precisem 
comer  terra,  por  ferem  pasto  com  fartura. 

Atravessamos,  por  uma  vereda,  uma  seara  de  trigo 
que  nos  encanta  e  maravilha,  seara  que  irá  além  de 
quinze  sementes,  se  o  tempo  lhe  servir. 

—  Que  trigo  é  este,  sr.  José  ? 

Saberá  sua  senhoria  que  é  triqo  engelino. 

Na  terra  de  sua  naturalidado  este  trigo  chama-se 
argelino ;  mas  por  aqui  toda  a  gente  lhe  chama  en- 
gelino, que  é  uma  denominação  poríugueza,  um  bo- 
cadinho arrevesada  é  certo,  mas  portugueza  em  todo 
o  caso.  Lindo  campo  de  trigo,  não  ha  duvida,  e  as 
papoilas  encarnadas,  d  uma  côr  tão  viva  como  se  aca- 
bassem de  sair  d'um  banho  do  mais  puro  sangue  ar- 
terial, pondo  no  vasto  campo  uma  nota  de  sensibili- 
dade artística,  afasta  do  nosso  espirito  todo  o  pensa- 
mento utilitário. 

Lá  em  baixo,  na  desolação  àà  terra  morta,  sem 
energias  produtoras,  a  Ribeira  do  Roxo,  d'aguas  en- 
venenadas, sem  transparência,  vai  andando  a  cami- 
nho do  Sado,  onde  chega  depurada,  como  antes  das 
Minas  a  inquinarem. 

E  toca  para  Aliustrel,  atravessando  magnificas  ter- 
ras de  semeadura,  com  grandes  bocados  de  vinha,  e 
consideráveis  trechos  de  olival,  grandes  e  bem  copa- 
das oliveiras,  carregadas  de  candeio. 

Quando  acabamos  de  jantar  ainda  o  roupeiro  está 
a  fazer  queiios,  e  o  dr.  Moura  Pinto  não  se  dispensa 
de  ir  ver  como  aqui  se  pratica  a  industria  dos  lactici- 
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nios,  industria  puramente  caseira.  Verifica,  sem  gran- 
de espanto,  que  no  Alemtejo,  mutatis  matandis,  ela 
se  pratica  como  na  Beira,  de  forma  tão  primitiva  que 
um  patriarca  biblíco,  se  ahi  aparecesse,  antecipando 
o  dia  de  iuizo,  yendo  fazer  queijos  á  moda  da  sua 
terra,  imaginaria  ter  feito  um  longo  somno,  acordan- 
do na  Palestina. 

Em  minha  casa,  nos  tempos  da  minha  saudosa  me- 
ninice, toda  a  gente  fazia  queijos  pequenos,  que  se 
vendiam  geralmente  a  dez  réis,  em  anos  de  pouco 
leite  a  vintém  cada  um,  mas  também  queijos  gr^.des, 
que  chegavam  a  render  seis  tostões. 

Hoje  o  caso  é  muito  diferente. 

N'alguns  Montes  ainda  se  adopta  a  pratica  antiga ; 
mas  os  lavradores  de  cachaço  grosso,  os  que  apar- 
tam, para  alavão,  algumas  centenas  de  ovelhas,  esses 
já  metem  roupeiro,  e  pagam-lhes  para  cima  de  qui* 
nhentos  escudos  por  mez.  Estes  mestres  de  rouparia 
são  trabalhadores  supinamente  ignorantes  da  indus- 
tria que  exercem ;  meteram-se  a  fazer  queijos,  isto  é, 
a  meter  coalhada  nos  chinchos,  espremendo-a  aié  fi- 
car seca.  Umas  vezes  os  queiios  saem -lhes  bons;  ou- 
tras vezes  saem-lhes  maus,  intragáveis,  e  sempre  ê!es 
arranjam  quem  os  concerte,  embora  não  façam  duas 
temporadas  seguidas  na  mesma  casa,  servindo  o 
mesmo  patrão. 

Eu  também  fazia  queijinhos,  sentado  ao  lado  da 
comadre  Narcisa,  que  nunca  me  deixava  tiral-os  do 
chincho  sem  rer  se  estavam  bem  espremidos. 

—  O  sr.  compadre  tem  muito  geito. 
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Foge  me  o  espirito  para  muito  longe>  no  tempo,  e 
cerrando  os  olhos,  por  instantes,  veio-me  no  Monte 
das  Mesas,  não  como  ele  é  hoje,  mas  como  era  ha 
mais  de  cincoenta  anos,  e  por  um  triz  não  arregaço 
as  mangas,  sentando  me  a  fazer  queijos,  despejada 
na  queijeira  a  grande  panela  de  cobre,  de  duas  asas, 
em  que  o  leite  coalhava,  tratado  pelo  cardo. 

Toda  a  gente  fazia  queijos,  em  minha  casa,  quan- 
do  eu  era  menino  e  moço :  mas  a  comadre  Narcisa 
e  o  irmão  é  que  tinham  o  principal  encargo  d'essa 
tarefa. 

A  comadre  Narcisa  ! 
O  Manoel  Narciso  ! 

Que  diferença,  que  incomensurável  diferença  entre 
ella  e  o  irmão,  ambos  criados,  de  pequenos,  em  mi- 
nha casa,  ambos  tratados  com  especiaes  deferências, 
como  se  fossem  parentes,  não  os  cousins  pauvres 
de  Balzac,  incómodos  e  aborrecidos,  mas  parentes 
sinceramente  estimados,  embora  nada  tendo  de  seu. 

O  Manoel  Narciso,  maricas  dos  quatro  costados, 
era  ruim  trabalhador  e  detestável  pessoa  ;  só  para  os 
trabalhos  mulherengos  tinha  geito,  e  só  para  os  seus 
amazios  tinha  demonstrações  de  estima.  Nem  ao  me- 
nos era  fiel,  pegando-se-lhe  facilmente  ás  mãos  as 
coisas  de  comer  —  o  pão,  os  queijos,  a  carne,  as 
azeitonas,  bagatelas  com  que  elle  presenteava  os  seus 
desperdiçados  que  tinham  familia  a  sustentar,  e  para 
os  quaes  estes  presentes  eram  um  valioso  auxilio.  A' 
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irmã  podia-se  confiar  tudo,  fosse  o  que  fosse,  por- 
que era  incapaz  da  mais  leve  incorreção,  nem  sequer 
usando  da  liberdade  que  tinha  em  minha  casa  para 
se  dar  o  regalo  d'uma  alimentação  um  pouco  supe- 
rior á  que  geralmente  tinham  as  criadas,  que  algu- 
mas vezes,  quando  o  serviço  apertava,  comiam  á 
mesa  com  os  patrões. 

N'êlle  o  vicio  de  roubar  era  consequente  do  vicio 
de  se  prostituir,  ingenito  e  irremediável,  exacerban- 
do-se  com  a  idade  até  ao  máximo  da  impudência. 
Era  o  peor  dos  criados,  dizia  meu  pai ;  era  a  melhor 
das  criadas,  dizia  minha  mãe,  e  um  pouco  por  este 
motivo,  mas  principalmente  por  ser  irmão  da  coma- 
dre Narcisa,  conservou-se  na  casa  até  ser  velho, 
muito  velho,  sempre  resmungão,  sempre  maldizente, 
escandaloso  nos  seus  actos,  que  por  fim  estadeava, 
provocando  a  indignação  e  o  nôio. 

Dizia  o  compadre  Rosa,  erudito  analphabeto : 

—  Este  diabo  é  como  as  sereias,  que  da  cintura 
para  baixo  são  uma  coisa,  e  da  cintura  para  cima 
são  outra. 

Era  a  irmã  que  lhe  tratava  da  roupa,  e  como  se 
ella  tivesse  obrigação  de  o  fazer  de  graça,  nem  se* 
quer  o  sabão  lhe  dava,  exigindo  que  ella  o  trouxesse 
bem  cosido  e  bem  remendado,  sem  que  isso  lhe  cus- 
tasse a  ponta  d'um  alfinete 

Todos  os  anos,  na  terça-feira  do  carnaval,  se  mas- 
carava de  mulher,  e  era  como  se  a  um  preso  dessem  \ 
a  liberdade,  abrindo  lhe  a  porta  da  cadeia. 

O   compadre  João   Catharino,   quando   o  via  de 
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saias,  lenço  na  cabeça,  um  chale  pelos  hombros,  pa- 
deiando  as  ancas  como  as  marafonas  baratas,  não 
se  dispensada  de  lhe  dizer: 

—  O'  ladrão  1  Tu  hoje  devias  fingir  d'homem,  para 
não  te  conhecerem. 

Morreu  com  perto  de  oitenta  anos»  sem  que  uma 
palavra  affectuosa,  sequer  ao  menos  uma  lagrima  de 
piedade  lhe  desse,  nos  derradeiros  momentos,  a  con- 
soladora ilusão  de  não  ser  filho  das  aguas  turvas, 
neto  das  aguas  correntes,  um  animal  sem  préstimo, 
invalidado  pela  extrema  decrepitude,  deitado  ao  al- 
margem  da  vida,  aguardando  no  desamparo  a  morte 
libertadora. 

Toca  para  Lisboa. 

Ha  quatro  dias  que  não  ouvimos  falar  de  revolu- 
ção, e  nem  sequer  ouvimos  a  grafonola  do  Café 
Xlhiado,  horrível  instrumento  que  toca  e  canta,  fa- 
zendo uma  e  outra  coisa  quasi  sem  descontinuar. 

Subimos  para  a  carruagem  como  subiríamos  para 
um  primeiro  andar,  tendo  a  respectiva  escada  um  só 
degrau. 

Devíamos  partir  ás  três  horas  e  quarenta  e  quatro 
minutos ;  partimos  ás  quatro.  A'  meia  noite  e  dez  mi- 
nutos, se  não  houver  atrazo  no  caminho,  desembar- 
camos  no  Terreiro  do  Paço,  tendo  percorrido  uma 
distancia  de  192  kilometros,  o  que  dá  uma  velocidade 
comercial,  desprezando  pequenas  frações  de  tempo, 
de  24  kilometros  á  hora.  ]á  era  assim  quando  o 
Estado  explorava   as  suas  linhas,  o  que   tanto  fez 
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dizer  que,  a  este  respeito,  o  publico  nada  ganhou 
com  o  arrendamento. 

Comboios  de  passageiros  a  fazerem  vinte  e  quatro 
kilometros  á  hora ! 

O  dr.  Moura  Pinto,  homem  superiormente  inteli- 
gente e  culto,  com  raras  qualidades  de  observador, 
resumiu  n'estas  duas  palavras  a  impressão  que  co- 
lhera na  sua  rápida  visita  ao  sul  do  Alemteio  -imen- 
sidade e  esforço. 

Sim,  o  Alemtejo  é  imenso,  e  o  esforço  da  sua 
gente  para  valorisar  a  sua  terra  é  qualquer  coisa  de 
heróico,  digna  de  admiração  e  respeito. 


Pela  Beira 


Na  Estação  da  Avenida ;  meio  dia  e  meia  hora. 
Calor  de  rachar* 

A  carruagem  em  que  nos  instalamos  parece 
uma  estufa  para  a  cultura  de  ananazes.  Deve  ser 
muito  cómoda  no  inverno,  em  dias  de  pouco  frio, 
quando  o  aquecimento  artificial  é  dispensável. 

Atravessamos  o  túnel  sem  que  o  fumo  nos  inco- 
mode, fechadas  as  portas  e  as  ianelas.  Parece  que 
a  Companhia  anda  a  estudar  a  eletrificação  da  linha 
de  Cintra,  o  que  nos  faz  ter  esperanças  de  que  es- 
ses miúdos  que  por  ahi  andam,  crianças  na  idade 
escolar,  \à  aproveitem,  quando  forem  velhos,  d'esta 
conquista  do  progresso  ferro  viário. 

Muito  regular,  mais  do  que  regular,  a  marcha  do 
comboio  —  é  o  Sud  —  e  então  para  quem  está  ha- 
bituado, como  eu,  ás  traineiras  do  sul-sueste,  esta 
velocidade  é  iá  a  vertigem,  a  estonteante  velocidade 
d'um  automóvel  em  pista,  para  bater  um  recerd. 

Conheço  muito  bera  estes  campos  que  vamos  atra- 
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cessando  ;  tenho-os  visto  em  todas  as  épocas  do 
ano,  nos  dias  mais  quentes  do  estio,  e  nos  dias  mais 
rigorosos  do  inverno. 

Estudante  em  Coimbra  e  no  Porto,  fiz  esta  via- 
gem muitas  vezes,  aproveitando  as  férias,  e  depois 
d'isso,  por  motivos  de  varia  ordem  e  em  circunstan- 
cias diversas,  por  aqui  tenho  passado  vezes  sem 
conta. 

Pois  nunca  me  canso  nem  me  aborreço  de  ver  es- 
tes campos,  a  um  e  outro  lado  da  linha,  fazendo  a 
navette  ()e  janela  para  janela,  quando  a  concorrên- 
cia de  passageiros  me  permite  fazêl-o. 

Custa-me  não  vêr  muitas  velas,  muitos  barcos 
n'esta  porção  do  Tejo  que  do  comboio  se  avista, 
saindo  de  Lisboa,  amplo  como  um  dos  grandes  lagos 
italianos.  Bem  podia  a  Natureza  ter  sido  mais  gene- 
rosa comnosco  dando  agua  com  fartura  aos  nossos 
rios,  navegáveis  em  toda  ou  na  maior  parte  da  sua 
extensão,  em  todas  as  épocas  do  ano,  por  barcos  de 
maior  ou  menor  tonelagem,  conforme  a  proximidade 
do  mar. 

Masque! 

Os  nossos  maiores  rios,  o  Tejo,  o  Douro,  o  Gua- 
diana, são  navegáveis  n'uma  extensão  insignificante, 
apenns  algumas  dúzias  de  kilometros  para  além  da 
sua  foz,  e  os  outros  ainda  menos  valem,  muito  me- 
nos, como  vias  de  navegação- 

]á  um  sábio,  cremos  que  da  Academia  do  sr.  phi- 
losopho  e  matemático  António  Cabreira,  formulou 
esta  pergunta ;  —  Porque  é  que  os  grandes  rios  fa- 
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zem  caminho  pelas  grandes  cidades  para  irem  meter- 
se  no  oceano  ? 

A  verdade  é  que  eu  vou  deliciado,  utu  pouco  menos 
que  esbaforido,  a  ver  o  amplo,  ádito  Teio  ermo  de 
velas,  deserto  de  barcos,  sereno  e  majestoso,  tinto 
dum  azul  tão  puro  como  o  do  céu  que  o  cobre. 
Quando  êle  desaparece,  ficando-me  debaixo  dos  olhos 
a  aspereza  dos  restolhos,  aqui  e  além  manchas  verdes 
de  milho  serôdio,  salinas  de  vário  tamanho,  vaias  de 
pequena  largura,  éguas  em  manada,  sob  as  vistas  do 
respectivo  guarda,  pastando  ao  lado  de  pequenos  ata- 
lhos de  gado  vacum,  em  que  destacam  os  touros  bra- 
vos, negros  de  azeviche,  quando  o  rio  me  desapa- 
rece, eu  vou  para  a  janela  do  lado  oposto,  a  gosar 
uma  paisagem  que  é  mais  interessante,  já  com  aci- 
dentes do  terreno  que  circunscrevem  vales  aprazi- 
veis,  salpicadas  de  povoações  que  ainda  se  podem 
considerar  arrabaldes  de  Lisboa,  tão  perto  lhe  ficam. 
Na  terra  baixa  cultiva-se  o  trigo,  de  grandes  fundas, 
e  pelas  encostas  trepam  vinhas  e  oliveiras,  geral- 
mente  de  bôa  produção,  e  este  ano,  ao  que  me  di- 
zem, se  o  tempo  ihes  servir,  de  produção  excepcional. 

A  jusante  da  ponte,  em  Santarém,  a  areia  forma 
uma  espécie  de  cabedelo,  que  obriga  o  rio  a  encos- 
tar-se  á  margem  direita,  em  termos  da  sua  corrente 
ganhar  em  energia  o  que  perde  em  volume.  Para 
cima  da  ponte,  muito  largo,  quasi  seco,  o  Tejo  faz 
uma  curva  rápida,  e  nunca  mais  a  gente  o  avista  do 
comboio,  seguindo,  como  é  o  meu  caso,  o  caminho  de 
Alfarelos. 
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Muita  arborisação  á  esquerda,  montados  e  olivaes^ 
terras  planas  e  de  semeadura  á  direita,  e  eis-nos  che- 
gados ao  Entroncamento,  que  ]á  hoje  é  yila,  e  nem 
sequer  era  aldeia,  ha  quarenta  e  tantos  anos,  quan* 
do  eu  por  ali  passava,  estudante  em  ferias,  viaian» 
do  na  Terceira,  com  as  comedorias  num  taleigo. 

Nunca  passo  por  aqui,  depois  de  1915,  que  não 
evoque  a  memoria  d'esse  pobre  João  de  Freitas,  ho- 
mem de  bem  na  mais  larga  acepção  da  palavra,  le- 
vado á  pratica  d'um  crime  por  alucinação  patriótica, 
que  havia  muito  lhe  conturbava  o  espirito. 

Uma  tarde,  iunto  á  Igreia  das  Mercês,  encontrei- 
me  com  João  de  Freitas,  vinha  ele  de  fazer  no  Sena- 
do um  discurso  violentíssimo  contra  o  dr-  Afonso 
Costa,  acusando-o  de  negras  culpas. 

No  seu  olhar  desvairado  havia  chispas  d  ódio,  e  eu 
bem  vi  que  na  sua  alma  convulsionada  se  travava 
uma  luta  formidável,  de  que  só  apreendi  a  significa- 
ção e  o  alcance  quando  êle  me  disse,  apertando-me 
nervosamente  a  mão; 

—  Não  o  mato,  porque  tenho  crenças  religiosas,  e 
não  o  mando  matar,  porque  sou  incapaz  d'uma  co- 
vardia. 

Pobre  João  de  Freitas ! 

Ele  que  em  S.  Thomé,  fazendo  vida  de  advogado, 
se  mostrara  sempre  bom  e  amoravel  para  com  os 
pretos,  foi  impiedosamente  cruel  para  com  um  mu- 
lato da  peor  espécie,  tão  mau  e  tão  desprezível,  que 
os  seus  últimos  anos  de  vida  aproveitou-os  para  en- 
cher de  lama  uma  gaveta,  com  a  recomendação  ex- 


POR  CERROS  E  VALES  91 

pressa,  naturalmente,  de  a  atirarem  á  cara  de  anti- 
gos camaradas,  alguns  d'eles  velhos  amigos,  quando 
a  sua  memoria,  antes  do  seu  cadáver,  começasse  a 
delir. 
Pobre  João  de  Freitas  I 

Conheço  muito  bem  os  campos  que  vamos  através* 
sando,  saindo  do  Entroncamento  ao  cabo  de  curtis- 
sima  demora. 

Pequenos  outeiros,  pequenos  vales,  oliveiras  e  pi- 
nheiros, vinhas  que  afectam  o  vigor  das  cepas  em 
pleno  desenvolvimento,  na  idade  em  que  se  carregam 
de  cachos. 

Tiro  respeitosamente  o  chapéu  quando  passamos 
por  Chão  de  Maçãs,  e  pergunto,  sem  esperar  que  me 
respondam,  quando  soará  a  hora  da  justiça  para  o 
Mestre  João  Ferrador,  fazendo  o  dector  horiõris, 
causa  de  qualquer  Faculdade. 

De  Soure  em  diante  alarga-se  um  pouco  o  hori- 
sonte,  sobretudo  para  os  lados  do  mar,  e  como  sai- 
mos  na  Estação  próxima,  distante  uns  treze  kiiome- 
tros,  agradeço  ao  velho  amigo  dr.  Thoraaz  de  Mello 
Breyner  a  bôa  companhia  que  me  fez,  admirável  con- 
versador que  é,  e  tomo  a  posição  de  sentido,  eu  e  o 
dr.  Moura  Pinto,  para  saltarmos  na  gare  assim  que 
pare  o  comboio. 

Alfarelos  I . . . 

O  calor  aperta  ;  não  bole  uma  folha  nas  arvores ; 
apetece  beber  coisas  frescas. 
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Põe  se  o  automóvel  em  marcha,  e  parece  que  o 
tempo  refrescou.  Estou  convencido  de  que  se  fechasse 
os  olhos,  tinha  as  mesmos  sensações  do  calor  escal- 
dante que  ao  apear-me  do  comboio.  Senti  frio,  na 
Suissa,  a  contemplar  montes  de  neve,  e  recordo-me 
de  sentir  calor,  no  Alemtejo,  a  olhar  da  sombra  uma 
queimada  extensa  e  galopante. 

Certo  é  que  d'estes  campos  verdejantes,  riscados 
de  valas  túmidas,  vem  uma  impressão  de  frescura 
que  torna  muito  suportável  as  ardências  do  sol, 
com  o  termómetro  -  ia  jurai  o  !  ~  a  rasar  os  trinta 
graus. 

Como  nos  chega  o  tempo,  vamos  de  visita  á  Quin- 
ta da  Fdja,  passando  á  orla  d'um  grande  pinhal,  que 
é  do  Estado. 

Atravessa  se  um  pateo  enorme,  que  podia  servir 
de  campo  ds  aterrissagem,  e  por  uma  dupla  escada 
de  pedra  sobe- se  ao  andar  nobre  da  moderna  casa 
senhorial  em  que  se  transformou  um  convento. 

Enorme  plátano  no  pequeno  jardim  anexo  á  mora- 
dia, grande  a  fazer-me  lembrar  os  mais  avantajados 
imbundeiros  que  vi  em  Africa. 

Um  braço  do  Mondego  passa  rente  á  Casa,  e  ala- 
ga de  tal  forma  estes  campos,  no  inverno,  que  é  pre- 
ciso o  uso  de  bombas  para  os  enxugar. 

Não  é  desagradável  á  vista  um  grande  arrozal, 
quando  a  planta,  ainda  curta,  verdeja  nas  terras  ala- 
gadas ;  mas  no  meu  espirito,  desde  muito  novo,  an- 
dam de  tal  modo  associados  estes  dois  conceitos  — 
arroz  e  febres,  que  dificilmente  os  separo,  a  não  ser 


POR  CERROS  E  VALES  93 

quando  me  servem  arroz  doce,  com  polvilhos  de  ca* 
nela. 

Pergunta-me  o  dr.  Gaspar  de  Lemos  se  estou  mas- 
sado,  e  ouvida  a  minha  resposta,  prompta  e  negativa, 
manda  seguir  para  a  Serra. 

Ha  poucos  anos  ainda,  esta  Serra  não  tentava  o 
veraneante  da  Figueira,  porque  era  escalvada  e  ás- 
pera. Alguns  pinheiros,  muito  poucos ;  veredas  cor- 
tando o  matagal  rasteiro,  para  uso  dos  coelhos,  que 
na  serra  abundavam.  Chamava-se-ihe,  como  ainda 
hoje,  Serra  da  Bôa  Virgem  ;  mas  se  houvesse  lógica 
nos  nomes,  devia  antes  charaar-se-lhe  Serra  de  Mau 
Andar-  Como  miradoiro,  era  excelente  ;  mas  não  era 
cómodo  ir  lá,  e  feria  os  olhos  a  sua  quasi  absoluta 
nudez,  eriçada  de  pedregulhos  e  toios. 

Hoie  não. 

A  Serra  ainda  não  está  completamente  povoada ; 
mas  já  a  mata  ocupa  uma  área  de  quatrocentos  he- 
ctares, e  continua  a  sementeira  de  penisco,  sem  omis- 
são doutras  espécies  arbóreas. 

Dois  rends-points,  que  são  dois  amplos  belvede- 
res, um  ao  sul,  a  Vela,  outro  ao  norte,  a  Bandeira, 
permitem  espraiar  a  vista  em  redor,  e  a  Serra  domi- 
na uma  área  de  muitos  dúzias  de  kiiometros.  Da 
Vela,  sobranceira  ao  Cabo  Mondego,  vê  se  toda  a  ci- 
dade, já  ligada  a  Buarcos,  cidade  incaracteristica, 
sem  monumentos  antigos  ou  modernos,  de  que  se 
possa  fazer  menção. 

Excelente  praia,  das  maiores  de  Portugal,  bahia 
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amplissima,  onde  nunca  entra  um  navio,  mar  infinito, 
que  aos  habitantes  da  Figueira,  a  verem- no  a  toda  a 
hora,  dá  a  impressão  dum  mar  deserto.  Mal  se  per- 
cebe que  o  Mondego,  com  ares  de  grande  rio,  de 
Montemor  para  baixo,  tenha  ali  a  sua  foz.  Só  por 
milagre  a  barra  não  está  entupida,  cortadas  todas  as 
relações  do  rio  com  o  mar. 

Seria  mal  gasto  o  dinheiro  que  o  Estado  desse 
para  obras  marítimas  na  Figueira,  precavendo^se 
contra  a  fantasia  duns  e  contra  a  megalomania  dou- 
tros, sem  outro  propósito  que  não  fosse  o  de  ter  aqui 
um  boro  porto  regional? 

A  nossa  costa  é  pequena ;  a  nossa  agricultura  é 
pobre;  a  nossa  industria  é  débil;  o  nosso  comercio, 
o  que  fazemos  com  o  estrangeiro,  e  o  que  fazemos 
com  as  colónias,  não  dá  para  se  manterem  três  ou 
quatro  portos  comerciaes- 

Se  ao  menos  o  Mondego  fosse  navegável  durante 
todo  o  ano,  como  é  o  Guadiana  desde  Vila  Real  até 
Mertola !. . . 

Mas  não ;  iá  em  Coimbra  o  poético  rio  dos  sal- 
gueiraes,  nos  meses  de  verão,  mal  arranja  agua  para 
uso  das  lavadeiras,  a  colear  na  areia,  aproximando- 
se  ora  da  margem  direita,  ora  da  margem  esquerda, 
evitando  as  maiores  resistências. 

Ficam  lá  em  baixo,  rente  ao  mar,  as  chamadas 
Minas  de  Cabo  Mondego,  que  ao  Estado  teem  cus- 
tado muito  dinheiro,  e  de  nenhum  beneficio  seriam 
para  a  região  se  não  dessem  trabalho  a  algumas  dú- 
zias de  operários.  Alonga-se  a  vista  por  cima  da  ci- 
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dade,  e  constata- se  que  não  descontinua  o  pinhal,  a 
perder  de  9Ísta,  hayendo  uma  facha  de  areia,  muito 
larga  e  muito  extensa,  que  está  a  reclamar  penisco, 
única  maneira  de  ter  alguma  utilidade. 

Diverso  é  o  panorama  que  se  desfruta  do  outro 
belveder,  diverso  e  mais  scenografico. 

Vê-se  que  o  mar  tem  vindo,  desde  afastados  tem- 
pos, a  recuar,  a  recuar,  deixando  um  rasto  de  areias, 
formando  dunas,  já  agora  protegidas  pela  distancia, 
contra  as  suas  fúrias  epilépticas- 

Aquele  areal,  diz-me  o  dr.  Gaspar  de  Lemos, 
apontando  em  direcção  ao  norte,  mede  uma  área  de 
quatro  mil  hectares,  e  vai  ser,  todo  ele,  semeado  de 
penisco. 

Rasgado  em  direção  ao  mar,  no  pé  da  Serra,  um 
boqueirão  largo  e  fundo,  mais  largo  do  que  fundo, 
todo  ele  esmeradamente  cultivado,  põe  uma  nota  de 
arranjo  e  amenidade  na  áspera  fisionomia  d'este  bo- 
cado de  terra  entre  a  Serra  e  o  areal. 

Dizem  me  o  nome  das  povoações  que  avistamos, 
umas  perto,  outras  longe,  todas  ilustrando  a  paisa- 
gem, que  seria  menos  bela  se  a  não  víssemos,  muito 
vaga,  quasi  indistinta,  atravez  diurna  neblina  que  se 
adensa,  mal  tocada  pelos  últimos  raios  do  sol. 

Bem  precisava  a  Figueira  d'este  melhoramento,  a 
arborisação  da  Serra,  refugio  dos  que  não  podem, 
sem  enfado,  consumir  um  ou  dois  mezes  de  ferias 
repartindo  se  entre  as  manhãs  da  praia  e  as  noites 
do  casino,  sem  o  gôso  panteista,  uns  dias  por  ou- 
tros, de  mergulharem  os  olhos  no  seio  da  Natureza 
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livre,  respirando  um  ar  puro,  tamisado  por  essências 
florestaes,  suavemente  rumorosas,  errando  no  am- 
biente em  perfume  tão  subtil  que  dir-se-hia  espiri- 
tualisado.  Deve-se  este  melhoramento  aos  republica- 
nos da  Figueira,  a  todos  eles,  sem  distinções  parti- 
dárias, empenhados  todos  em  que  a  sua  terra  não 
sela  apenas  uma  praia  em  que  se  tomam  banhos,  no 
verão,  mas  uma  cidade  que  valha  a  pena  visitar  em 
qualquer  época  do  ano,  correspondendo  os  atrativos 
da  terra  ao  encantamento  do  mar. 

N'um  momento  de  feliz  inspiração  a  Junta  man- 
dou construir  um  chalet,  que  se  alugará,  por  um 
dia  apenas,  mediante  a  espórtula  de  dez  escudos,  a 
uma  familia  ou  grupo  de  familias  que  ali  queira  pas- 
sar umas  horas,  de  manhã  á  noite,  cozinhando  o  seu 
almoço  e  o  seu  iantar,  que  para  isso  o  chalet  tem 
o  conveniente  apetrechamento.  Muito  bem  situado, 
a  meio  da  encosta,  mas  de  fácil  acesso,  dominando 
Buarcos  e  a  Figueira,  larga  varanda  aberta  sobre  o 
mar,  por  certo  tenho  que  o  chalet  não  chegará  para 
as  encomendas,  mesmo  que  a  sua  guarda  e  vigilân- 
cia sejam  cometidas  á  Moral,  não  vá  dar-se  o  caso 
dos  faunos  da  mata,  por  ali  á  solta,  fazerem  d'ele 
uma  espécie  de  refugiam  peccatorum,  organisando 
bacanaes  a  que  presidam  Vénus  e  Bachus. 

A's  dez  horas  inicio  a  minha  conferencia,  recebido 
pela  numerosa  e  ilustre  assembleia  com  demonstra- 
ções de  apreço. 

O  thema  era  de  natureza  a  despertar  interesse  — 
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O  problema  nacional  —  e  o  conferente  não  era  in- 
teiramente desconhecido  na  terra,  que  visitara  sendo 
Ministro,  discursando  abundantemente,  segundo  as 
praxes,  e  vindo  aqui  realisar  uma  conferencia,  mais 
tarde,  por  signal  que  só  não  apanhou  uma  sova,  em 
Alfarelos,  dada  por  bons  republicanos,  graças  ao  ma- 
logrado José  de  Nápoles,  que  mobilisou,  para  o 
protegerem,  os  seus  melhores  caceteiros. 

Não  me  foi  dificil  perceber  que  a  assembléa  não 
só  estava  bem  disposta  para  me  ouvir,  mas  esperava 
que  eu  lhe  falasse  como  deve  falar  um  republicano, 
sempre  e  em  todas  as  circunstancias,  usando  o  mais 
largamente  possível  da  escassa  liberdade  que  Argus 
concede  aos  que,  pela  palavra  escrita  ou  oral,  pre- 
tendem comunicar  com  o  publico. 

As  passagens  mais  aplaudidas  da  minha  conferen- 
cia foram  aquelas  em  que  eu  mais  calorosamente 
afirmava  a  supremacia  do  direito  sobre  a  força,  en- 
carecendo o  absurdo  e  a  vergonha  de  n'um  regime 
republicano  não  ser  permitido  e  garantido  o  exercí- 
cio de  todas  aquelas  liberdades  que  assignaiaram  o 
decisivo   triunfo  da  democracia  sobre  o  despotismo- 

Tenho  de  mim  para  mim  que  a  Democracia, 
mesmo  em  Portugal,  não  corre  risco  de  morte ;  está 
passando  por  uma  crise  grave,  e  já  excessivamente 
demorada,  mas  d'ela  sairá  mais  tarde  do  que  uns  de- 
sejam, mais  cedo  do  que  outros  esperam,  purificada 
e  redimida. 


Apetece  arejar,  descarapuçado,  na  Esplanada,  de- 
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pois  de  ter  suado  uma  conferencia  durante  seis  quar- 
tos d'hora. 

Quasi  não  se  ouve  o  mar ;  um  vago  sussurro  che- 
ga até  nós,  monótono  e  cadenciado  —  como  se  fosse 
a  respiração  d'um  monstro  oceânico  estendido  a  todo 
o  comprimento  da  praia. 

Para  que  se  pudesse  dizer  que  o  homem  é  um  ani- 
mal perfeito,  havendo  alguns  que,  em  boa  verdade, 
são  perfeitos  animaes,  era  necessário  que  ele  pudes- 
se viver  na  agua,  como  os  peixes,  pudesse  girar  no 
espaço,  como  as  aves  e  em  terra  fosse  capaz  de  cor- 
rer como  as  lebres.  Com  estes  predicados  ainda  não 
seria  a  perfeição  absoluta,  mas  seria  muito  menos 
imperfeito  do  que  é. 

Talvez  seia  para  exaltar,  o  Poder  de  Deus,  porque 
não  era  qualquer  que  faria  o  que  ele  fez,  o  Mundo, 
aborrecido  de  nada  fazer  desde  toda  a  eternidade. 
Mas  forçoso  é  reconhecer  que  não  fez  uma  obra  per- 
feita, uma  obra  de  harmonia  e  equilíbrio,  sendo  fácil 
apontar^he  as  insuficiências,  os  defeitos,  já  agora  sem 
remédio. 

Conta-se  que  um  abade,  a  caminho  da  Igreja,  pró- 
xima da  sua  casa,  para  dizer  missa,  envergando  ha 
bitos  talares,  viu  um  rapazinho,  que  tangia  uma  vaca 
leiteira,  fazer  com  ela  um  considerável  rodeio,  um  enor- 
me rodeio  para  a  levar  a  beber  n'um  ribeiro  que  fi- 
cava muito  perto,  a  uma  insignificante  distancia,  mas 
para  além  d'um  muro  imensamente  comprido  e  d'uma 
altura  respeitável. 

E  então  o  abade  pensou  que  bem  podia  Deus 
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Nosso  Senhor  ter  dado  ás  yacas,  e  também  aos  ho- 
mens, a  faculdade  de  voar,  generosamente  concedida 
ás  aves  e  aos  pássaros. 

N'isto  passa,  quasi  a  roçar-lhe  no  boné,  um  par- 
da), e  mesmo  na  ponta  do  nariz  do  reverendo,  co- 
mete uma  grave  irreverência,  que  o  obriga  a  excla- 
mar: 

—  Tudo  quanto  Deus  faz  é  bem  feito.  Grande  é 
a  estultícia  do  homem  que  se  mete  a  sondar  os  in- 
sondáveis designios  do  Todo  Poderoso. 

Limpou  o  nariz,  verificando  o  corpo  de  delito,  e 
continuou  o  seu  caminho,  murmurando  a  sua  insen- 
satez : 

—  Olha  se  em  vez  d*um  passarinho  fosse  uma 
vaca  !  Ficava  em  bonito  estado  para  dizer  missa  •  •  • 

Não  me  dispensa  o  dr.  Manoel  Gaspar,  e  ainda 
bem,  de  visitar  o  Jardim-Escola  João  de  Deus,  o  que 
fizemos  já  a  caminho  da  Estação,  onde  tomaremos 
o  comboio  da  Beira  Alta. 

Aparte  o  pagamento  ás  professoras,  todas  as  des- 
pezas  da  Escola  são  custeadas  pela  generosidade  dos 
habitantes  da  Figueira,  seguros  de  que  empregam 
bem  o  seu  dinheiro,  porque  são  patentes  os  benefí- 
cios que  ela  presta  á  gente  pobre  da  cidade. 

Dentro  da  Escola,  uniformisadas  com  a  maior  e 
menos  dispendiosa  simplicidade,  as  crianças  reconhe^ 
cem-se  iguaes,  e  porque  todas  são  tratadas  da  mesma 
forma,  com  as  mesmas  atenções,  os  mesmos  disvelos, 
a  mesma  solicitude,  a  noção  de  igualdade  que  lhes 
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dá  o  vestuário,  radica  se  no  seu  espirito  em  forma- 
ção, podendo  ter- se  como  certo  que  em  muitas  esse 
admirável  ensinamento  da  Escola  resistirá  aos  maus 
exemplos  e  perniciosas  sugestões  da  Sociedade.  Mi- 
nistra se  o  ensino  por  modo  que  as  crianças  apren- 
dem sem  esforço;  encontram  se  a  saber  ler  e  escre- 
ver, ao  cabo  de  poucas  semanas,  persuadidas  de  que 
não  fizeram  senão  brincar,  com  a  diferença  de  ser 
aquilo  uma  brincadeira  que  só  é  possível  na  Escola. 

Na  pessoa  do  dr.  Manoel  Gaspar  felicitamos  a 
Administração  da  Escola,  e  á  sua  ilustre  directora, 
que  nos  parece  reunir  em  grau  elevado,  todas  as 
qualidades  de  Mulher  e  Mestra,  indispensáveis  para  o 
bom  desempenho  de  tão  melindroso  cargo,  fazemos 
os  nossos  calorosos  e  sinceros  cumprimentos. . . 

Muito  reconhecidos  por  todas  as  gentilezas  que 
para  conosco  teve  a  Delegacia,  na  Figueira,  da  Uni- 
versidade Livre  de  Coimbra,  damos  por  finda  esta  vi- 
sita, que  nos  reavivou  saudades  d'uma  quadra  da  nos- 
sa vida,  opulenta  de  sonhos,  a  transbordar  de  espe- 
ranças. 


A's  onze  horas,  com  um  calor  de  rachar,  saímos 
da  Figueira  pelo  comboio  da  Beira  Alta. 

O  dr.  Moura  Pinto  desabotoa  o  colete,  e  eu  tiro  o 
casaco.  O  mais  provável  é  irmos  sós  até  á  Pampi- 
lhosa ;  mas  se  alguém  entrar,  um  colete  depressa  se 
abotoa,  e  um  casaco  depressa  se  veste. 

Aqui  ha  muitos  anos,  ainda  eu  era  estudante  de 
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medicina,  uma  Comissão  de  burgueses  do  Porlo,  pela 
maior  parte  gente  do  comercio,  o  alto  comercio,  to- 
mou o  comboio  para  Lisboa,  num  dos  mais  pirome- 
tricôs  dias  de  julho,  a  conferenciar  com  o  presidente 
do  ministério,  que  era  regenerador. 

Mal  o  comboio  arrancou  de  Gaia,  os  da  Comissão 
puzeram-se  á  vontade,  desembaraçando-se  do  casaco 
e  colete,  e  alguns,  os  mais  escravisados  ao  uso  do 
tamanco  e  do  chinelo,  desembaraçando  se  também 
das  botas.  Viajavam  em  carruagem  reservada. 

Quando  já  estavam  perto  de  Lisboa,  o  que  tinha 
ares  de  chefe  advertiu  que  em  chegando  ao  Poço  do 
Bispo  —  ao  tempo  a  Estação  terminus  da  linha  do 
Norte  era  Santa  Apolónia  —  era  necessário  que  se 
vestissem...  e  calçassem. 

Ora  sucedeu  que  a  Estação  do  Poço  do  Bispo  lhes 
passou  despercebida,  e  justamente  quando  o  comboio 
parou  em  Santa  Apolónia,  onde  os  aguardavam  os 
grandes  trunfos  da  politica  progressista,  é  que  eles 
trataram  de  se  vestir  e  calçar. 

Facilmente  se  calcula  o  embaraço  dos  pobres  co- 
missionados, um  d'eles  tão  atrapalhado  que  saiu  da 
carruagem  com  uma  bota  na  mão,  e  alguns  com  o 
colete  por  fora  do  casaco. 

Pois  vamos  sós,  na  carruagem,  eu  e  o  dr.  Moura 
Pinto,  excelente  amigo  que  é  ao  mesmo  tempo  um 
adorável  companheiro  de  viagem. 

Pequenos  vales;  ligeiras  acuminações  de  terreno 
que  não  merecem  o  qualificativo  de  montes,  porque 
nada  mais  são  que  modestíssimos  outeiros,  de  suaves 
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e  arborisadas  encostas.  Retalhos  de  cultura  —  o  mi- 
lho, a  vinha,  a  batata,  a  abóbora.  Grandes  manchas 
de  pinheiro  bravo,  de  pouca  idade,  estendendo-se 
para  um  e  outro  lado  da  linha,  e  viveiros  de  penisco, 
mal  cobrindo  a  terra,  dando  a  impressão,  a  quem  os 
vê  de  longe,  á  distancia  a  que  nós  os  vemos,  de  rei- 
vedo  tropical,  macio  e  fofo,  d'um  verde  terno,  per- 
feitamente uniforme.  Muitas  oliveiras,  insignificantes 
olivais;  aqui  e  além  retalhos  de  centeio,  que  ainda 
entra,  mas  de  cada  vez  menos,  na  alimentação  d'esta 
gente.  Agora  mesmo  me  caem  os  olhos  sobre  uma 
seara  de  trigo,  talvez  considerada,  aqui,  uma  grande 
seara,  qualquer  coisa  como  quatro  ou  cinco  alqueires 
em  semeadura,  com  certeza  menos  d'um  hectare. 

As  searas,  os  trigaes  do  Alemtejo ! 

Centenas  de  alqueires  lançados  á  terra,  são  deze- 
nas  de  moios  que  entram  no  celeiro,  em  anos  de  bôa 
ou  razoável  colheita,  e  qualquer  pequeno  lavrador 
semeia  por  ano,  quatro  ou  cinco  moios,  ocupando 
esta  sementeira  entre  trinta  a  quarenta  hectares,  con- 
forme a  terra  é  de  mais  ou  menos  semente. 

Faltou  ao  poeta  mantuano  ver  uma  grande  seara 
de  trigo  no  Alemtejo  para  ser  completa  a  poesia  das 
Georgicas.  Na  Itália  do  seu  tempo,  já  havia  os  gran- 
des latifúndios,  e  tanto  eles  contribuíam  para  a  mi- 
séria publica,  que  Plinio,  o  que  morreu  assado  no 
Vesúvio,  escreveu  na  sua  Historia  Natural,  não  me 
lembra  agora  em  que  volume  — os  latifúndios  per- 
deram a  Itália.  Havia  os  latifúndios ;  mas  não  havia 
os  infinitos  trigaes,  salpicados  de  papoilas  vermelhas, 
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ondulando  como  um  \7ast0  mar  interior,  as  espigas 
ainda  em  leite,  ou  já  maduro  o  grão,  com  as  ceifas  á 
porta.  As  admirável^  paginas  que  Virgílio  teria  acres- 
centado ao  seu  poema,  excessivamente  didatico,  se 
fosse,  como  eu,  alemtejano  de  raiz,  criado  como  eu 
a  sjer  a  opulência  das  messes,  ora  verdes,  ora  loiras, 
a  crescerem  sob  o  bafo  de  Ceres>  e  a  amadurarem 
quando  o  carro  do  Sol,  guiado  por  Phoebus,  irradia 
um  calor  benéfico,  que  ainda  não  é  de  pleno  verão, 
e  já  não  é  da  florida  Primavera.  —  E'  verdade  que 
se  ele  fosse  como  eu,  não  fazia  versos,  e  escrevia, 
tão  mal  como  eu  escrevo,  em  prosa. 

Pequenos  pomares;  pequeninas  hortas;  casas  de 
habitação  que  em  nada  se  parecem  com  os  velhos 
Montes  do  Alemtejo,  e  inculcam  um  viver  confortá- 
vel que  ainda  hoje,  na  minha  Província,  só  conhe- 
cem e  desfrutara  raros  lavradores. 

Constato  que  por  aqui  a  oliveira  adquire  um  gran- 
de desenvolvimento,  arvores  de  bom  porte,  o  tronco 
grosso  e  a  copa  abundante,  de  bôa  produção,  ao  que 
me  informam. 

Muito  curiosos,  os  nomes  das  Estações,  n'esta  li- 
nha pitoresca.  Tirando  Alhadas,  a  poucos  kilometros 
da  Figueira,  e  mais  alguma  outra  de  que  não  me 
lembro  agora,  êde  é  comum  a  todas  —  Arazêde,  Le- 
mêde,  Murdêde,  Cantanhede.  Abunda  a  cal  em  Can- 
tanhede, e  talvez,  por  isso,  as  oliveiras,  n'esta  região, 
adquirem  um  porte  soberbo. 

Aparece,  no  horisonte  afastado,  o  Caramulo  pela 
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esquerda,  e  o  Bussaco  pela  direita,  envoltos  em  ne- 
voeiro pouco  denso,  uma  neblina  que  turva  os  ares 
sem  apagar  as  formas. 

Pampilhosa. 

A  linha,  d'aqui  até  Mortágua,  é  aborrecida,  ora  aper- 
tada entre  trincheiras  altas,  em  que  bateríamos  com 
o  nariz,  se  deitássemos  a  cabeça  fora  da  janela,  ora 
metida  em  canudos  escuros,  que  são  os  numerosos 
túneis  que  foi  necessário  abrir  na  rocha,  para  ela  pas- 
sar. Vê-se  o  Bussaco  de  muito  perto,  quasi  na  verti- 
cal, nem  propriamente  monte  nem  cordilheira,  massa 
enorme  de  flancos  ásperos,  aqui  e  além  fendidos  em 
ravinas  estreitas,  n'algumas  das  quaes  ha  povoados 
minúsculos,  d'aspecto  mais  do  que  pobre,  miserável. 

Linda,  a  campina  de  Mortágua,  d'uma  extensão 
que  faz  lembrar  os  campos  do  Ribatejo,  cultivada 
com  esmero,  metida  n'uma  cercadura  de  pinhaes.  A 
cadeia  de  Caramulo  fecha  o  horisonte,  limitando  uma 
depressão  de  terreno,  variamente  acidentado. 

Muito  alta  e  muito  comprida  a  ponte  sobre  o  Dão, 
e  muito  curiosas  as  formações  de  chisto  que  a  linha 
cortou,  como  quem  abre  um  livro,  e  na  verdade  elas 
fazem  lembrar  estantes  com  livros,  pequeninas  estan- 
tes de  letrado  pobre,  ridículas  em  comparação  com 
as  que  se  vêem  no  Guadiana,  altas  de  muitas  dúzias 
de  metros. 

A  primeira  vez  que  por  aqui  passei,  a  caminho 
de  Vizeu,  foi  em  Abril  de  1894,  castigado  pelo  mi- 
nistro da  guerra,  era  eu  cirurgião  ajudante,  com  um 
ano  de  inactividade. 
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Que  nefando  crime  praticara  para  tão  dura  expia- 
ção? 

Praticara  o  crime  de  colaborar  n'um  jornal  repu- 
blicano que  se  publicava  em  Beja,  o  Nove  de  Julho, 
e  o  crime,  ainda  maior,  de  ter  consentido  em  ser  can- 
didato por  Beja,  n'umas  eleições  geraes,  proposto 
pelo  Directório.  Era  natural  que  não  yiesse  bem  dis< 
posto,  para  mais  com  uma  noite  perdida.  Por  efeito 
do  castigo,  eu  receberia  por  mez,  emquanto  esti- 
vesse em  Vizeu,  qualquer  coisa  como  yinte  mil  réis, 
menos  do  que  o  indispensável  para  viver  segundo  o 
preceituado  no  Regulamento  Disciplinar  do  Exer- 
cito—  não  fazer  dividas,  não  comer  nas  tavernas 
ou  casas  de  malta,  e  apresentar-me,  fardado  ou  á 
paisana,  por  forma  a  não  comprometer  a  dignidade 
da  posição. 

Vão  passados  trinta  e  cinco  anos ! 

N'aqueles  velhos  tempos  ainda  não  era  decente  os 
inimigos  das  instituições  vigentes  servirem-nas . . .  e 
servirem-se,  em  cargos  de  confiança  politica,  confor- 
me a  moral  dos  novos  tempos. 

Pára  o  comboio  na  gare  de  Santa  Comba,  e,  como 
é  pouca  a  bagagem  que  nos  acompanha,  saltamos  da 
carruagem  para  o  automóvel,  e  ála  que  se  faz  tarde, 
a  caminho  dos  Vales. 

O  calor  é  de  respeito ;  mas  nunca  a  temperatura  é 
excessiva  para  um  alemtejano  de  raiz,  e  ninguém  é 
mais  alemtejano  do  que  eu.  Sou  bem  um  homem  da 
sua  província,  um  autentico  produto  do  meio  em  que 
foi  gerado  e  se  criou,  temperada  a  alma  com  as  quali- 
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dades  e  os  defeitos  que  essencialmente  caracterizam 
a  gente  transtagana. 

O  que  seria  um  homem  sem  defeitos  ? 

Um  anjo. 

O  que  seria  um  homem  sem  virtudes  ? 

Um  monstro. 

In  medid  consistet  virtus,  e  eu  não  trocaria  a  mi- 
nha qualidade  de  homem  pela  absoluta  perfeição  de 
Deus,  e  só  constrangido  aceitaria  a  minha  transfigura- 
ção em  Belzebu,  mesmo  que  me  fizessem  imperador 
do  Orço. 

Pois  está  um  calor  de  se  lhe  tirar  o  chapéu...  á  som- 
bra ;  não  bóie  uma  folha,  caridosamente  tocada  pela 
aragem. 

Põe- se  o  carro  em  marcha,  e  a  coluna  de  ar  que 
desloca  atenua  os  rigores  do  sol,  cravado  como  um 
botão  de  fogo  no  céu  limpo  de  nuvens. 

A  estrada,  de  Santa  Cçmba  até  por  aí  fora,  permite 
toda  a  velocidade  de  que  é  capaz  um  Ferd  que  já 
tem  no  bucho  para  cima  de  quarenta  mil  quilóme- 
tros. 

Nós,  os  portugueses,  somos  duma  poupança  feroz, 
quando  se  trata  de  utilizar  maquinas,  e  o  Estado  muito 
mais  que  os  particulares. 

Acreditará  o  leitar  que  o  nosso  Vasco  da  Qama, 
terror  dos  mares,  conta  a  bonita  idade  de  sessenta 
anos? 

]á  se  deu  o  caso  de  pedirmos  a  uma  casa  cons- 
trutora, na  Inglaterra,  uma  peça  que  era  indispensá- 
vel ao  funcionamento  duma  maquina  que  ali  tínhamos 
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comprado  havia  muitos  anos,  e  estava  ainda  em  con- 
dições de  prestar  óptimos  serviços,  adicionando  lhe  a 
peça  que  lhe  faltava.  Na  própria  casa  que  a  fabricara  e 
no  la  vendera  não  havia  a  mais  leve,  a  mais  apagada 
noticia  da  tal  maquina,  e  a  resposta  foi  mandarem 
aqui  um  engenheiro  para  tirar  os  desenhos  e  fotogra- 
fia de  tão  extraordinário  prodigio,  digno  àe  figurar 
num  Museu. 

Vamos  devagar,  porque  não  temos  pressa,  e,  se 
pressa  tivéssemos,  mais  devagar  iriamos,  em  obediên- 
cia a  um  salutar  aviso  da  sabedoria  das  Nações. 

Região  acidentada,  horizontes  curtos,  renovando- 
se  a  cada  volta  da  estrada,  sem  que  mude  a  paisa- 
gem. Pequenos  campos  de  milho,  algum  \â  alto  e  em- 
bandeirado, com  tendência  a  murchar,  outro>  muito 
curto,  ds  aspecto  vigoroso,  capaz  de  resistir  á  sede, 
se  a  chuva  tardar.  Retalhinhos  de  cultura  frumentaria, 
trigo  e  centeio,  que  me  dariam,  se  ainda  estivessem 
verdes  e  rasteiros,  a  impressão  de  searas  de  Santo 
António  em  grandes  pratos  de  barro. 

Os  pinhais  são  os  montados  da  Beira ;  mas  o  pi- 
nheiro bravo  não  se  compara,  em  beleza,  ao  quercas 
rústicas,  que  dá  bolota,  nem  o  pinheiro  manso  su- 
porta o  confronto,  como  desenho,  com  o  quercus  sa- 
ber, que  dá  a  lande,  admirável  comida  para  engor- 
dar os  porcos 

Tudo  no  pinheiro  bravo  é  áspero,  quasi  agressivo, 
esguio  como  os  ciprestes,  mas  sem  a  ramagem  que 
enfeita  estas  arvores  funerárias,  particularmente  des- 
tinadas, entre  nós,  á  ornamentação  do  scemiterios. 
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O  pinheiro  manso,  de  farta  cabeleira,  dum  verde 
que  irradia  frescura,  não  fere  a  vista,  não  molesta  a 
sensibilidade.  Agora  mesmo,  num  virar  de  estrada, 
me  caem  os  olhos  sobre  um  maciço  de  pinheiros  man- 
sos, na  chapada  em  frente,  todos  do  mesmo  tama- 
nho, todos  equidistantes  uns  dos  outros,  tocando-se 
pela  coma,  a  formar  uma  umbela  suavemente  conve- 
xa, e  eu  tenho  a  impressão  de  que  vai  surgir  de  qual- 
quer parte  o  divino  Pan,  oferecendo  se  em  adoração 
naquela  pequena  catedral. 

—  Parece  que  foram  tosquiados,  como  buxos  de 
jardim  —  diz-me  o  dr.  Moura  Pinto,  a  cuja  inteligên- 
cia superior  dá  realce  uma  sensibilidade  excepcional- 
mente delicada. 

Quere-me  parecer  que  caminhamos  por  entre  hor- 
tas, pequeninas  hortas  que  são  grandes  quintais,  ter- 
ras amanhadas  com  muito  cuidado,  junto  ás  povoa- 
ções com  muito  esmero,  as  arvores  de  fruto,  as  la- 
ranjeiras, as  pereiras,  as  macieiras,  os  pecegueiros. 
pondo  uma  nota  de  elegância  arboricola  nos  tabolei- 
ros,  uns  maiores,  outros  mais  pequenos,  em  que  ver- 
deja o  milho,  a  batata,  o  feijão,  e  bracejam  as  abó- 
boras, ainda  em  rama. 

A  nota  mais  simpática  desta  paisagem  é  dada  pela 
vinha,  que  neste  ano  prometedor,  sucedendo  a  dois 
anos  desgraçados,  promete  uma  tal  abundância  de 
vinho  que  já  os  mixordeiros  andam  aflitos,  porque  o 
negocio  que  eles  fazem  com  o  sumo  da  uva  é  nada 
em  comparação  do  que  lhes  rende  a  sua  enologia  de 
criminosos  —  sem  medo,  sem  escrúpulos  e  sem  ver- 
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gonha.  Aqui  nos  aparece  agora  um  largo  trato  de  chão 
inculto,  um  baldio  que  nem  sequer  tem  pinheiros,  co- 
berta a  terra  duma  urze  que  lhe  dá  tons  de  grenat, 
misturada  ao  tojo,  de  pequenina  flor  amarela,  e  ao 
rosmaninho,  já  seco,  côr  das  borras  do  vinho  tinto. 

Feita  de  curvas,  muito  apertadas,  só  de  longe  em 
longe  a  estrada  oferece  um  pequeno  fragmento  de 
recta,  em  que  se  pode  largar  á  vontade.  Coisa  bem 
diversa  sucede  com  as  estradas  do  Alemtejo,  onde  as 
rectas  se  medem  por  quilómetros  e  as  curvas,  por  via 
de  regra,  são  de  grande  raio. 

Garante- me  o  dr.  Moura  Pinto  que  é  o  Mondego 
o  rio  que  vamos  agora  atravessar,  apertado  entre 
fragas,  o  leito  cheio. . .  de  pedregulhos,  e  por  entre 
eles  serpeando,  em  ondulações  minúsculas,  um  del- 
gadinho  fio  de  agua,  que  só  por  milagre  rão  em- 
poça. 

Sem  a  contribuição  que  recebe  doutros  rios  —  o 
Ceira,  o  Alva,  o  Dão,  o  Mondego  arriscava-se  a  não 
chegar  á  Figueira,  e  tão  insignificante  é  o  seu  des- 
nivel  entre  a  Figueira  e  Coimbra,  que  não  seria  coisa 
de  pasmar  vê-lo  um  dia  esbarrar  no  cabedelo,  inter- 
rompendo por  completo  e  definitivamente  as  suas  re- 
lações com  o  Oceano. 

Não  baixou  a  temperatura,  mas  o  calor  não  inco- 
moda. Plátanos  é  eucaliptos  bordam  a  estrada,  dan- 
do lhe  sombra,  e  aqui  e  além,  em  pequeninos  lanços, 
formam  abobada  ogival,  cora  rasgões  por  onde  entra 
o  sol,  mal  temperando  a  folhagem  as  suas  ardências 
de  verão. 
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Não  podem  manter*  se  grandes  rebanhos  nestas 
terras  quadriculadas,  e  os  baldios,  terra  de  ninguém, 
ficam  a  grandes  distancias  uns  dos  outros,  de  modo 
que  tem  o  gado  de  andar  pelas  estradas,  impossibili- 
tado,  nas  suas  andanças,  de  comer  pastagem  dou- 
trem. 

Agora  mesmo  passa  por  nós,  parado  o  carro,  um 
atalhito  de  ovelhas  brancas,  guiado  por  dois  pastores, 
dois  rapazotes  que  não  têm  nada  o  ar  serrano,  e 
nem  pelo  trajo  nem  pelas  maneiras  fazem  lembrar  o 
zagal  do  Alemtejo. 

E  novamente  atravessamos  o  Mondego,  agora  mais 
largo  e  mais  farto  de  agua,  formando  pego  para  bai- 
xo da  ponte,  emoldurado  em  freixos  e  salgueiros, 
dando-se  até  o  luxo  de  margens  relativamente  largas, 
de  esmerada  cultura. 

Ainda  não  vi  um  só  moinho  americano,  moinho  de 
tirar  agua,  e  as  tristes  cegonhas  que  me  aparecem, 
molhando  o  bico  em  covas  ou  boqueirões  sem  em- 
pedrado, levam-me  a  pensar  no  que  seriam  as  regas 
no  Paraiso,  anteriormente  ao  pecado,  tão  inocente  o 
homem  coroo  a  mulher,  passeando  descuidosamente ; 
um  e  outro,  a  sua  nudez  fresca  e  virginal  pelas  ruas 
umbrosas  e  perfumadas  do  jardim,  sem  desejos  peca- 
minosos, sem  pensamentos  libertinos,  e  o  Diabo 
debaixo  da  macieira,  de  óptimos  frutos,  a  rir,  a  rir... 

Chegamos  a  Coja,  na  margem  esquerda  do  Alva, 
tributário  do  Mondego,  como  já  ficou  dito.  Nada  tem 
de  interessante  esta  vila,  que  seria  um  nudeo  de 
população  importante  se  aqui  perto  tivesse  um  cami- 
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nho  de  ferro,  ou  se  o  rio  fosse  navega\7el,  embora 
para  barcos  de  pequeno  lote,  se  pelo  menos  fosse 
flutuavel,  permitindo  o  uso  de  jangadas,  funcionando 
como  batelões. 

Mais  cinco  minutos  de  corrida  e  estamos  nos  Va- 
les, em  casa  do  dr.  Moura  Pinto. 

Na  varanda,  montada  sobre  colunas  de  granito,  o 
termómetro  marca  trinta  e  seis  graus. 

São  duas  horas,  estilo  antigo- 

Apetece  mais  a  agua  que  a  comida,  e  a  agua,  nos 
Vales,  é  excelente,  com  um  vago  sabor  a  ferro,  mui- 
to fresca,  muito  leve,  muito  pura- 

Almoço  beirão,  a  que  eu  faço  grande  honra,  em- 
bora não  seja  garfo  de  nomeada  e  fique,  como  co- 
po, abaixo  do  medíocre. 

Sem  medo  ao  calor,  tão  forte  como  ao  chegarmos 
a  Santa  Comba,  cora  o  sol  a  pino,  pomo-nos  a  cami- 
nho de  Torrezelo,  de  visita  ao  dr.  Mendes  Leal,  ao 
sr.  conselheiro  Mendes  Leal,  como  lhe  chama  toda  a 
gente,  na  Beira,  velho  e  querido  amigo. 

Pela  direita,  até  Coja,  os  montes  descem  em  rápido 
declive,  e  é  como  se  fossemos  costeando  um  velho 
muro,  húmido  e  musgoso,  com  chanfraduras  alon- 
gadas ou  semi-circulares. 

Mas  é  admirável  a  paisagem,  pela  esquerda,  o  Al- 
va, em  torcicolos,  por  ali  abaixo,  muito  estreito  aqui, 
mais  ancho  além,  nas  suas  curvas  de  maior  ralo,  co- 
mo um  caixilho  partido,  circunscrevendo  risonhos  va- 
les, que  seriam  os  jardins  e  pomares  de  Vertuno  e 
Poraona  dos  nossos  dias,  não  lendo  fugido  do  Mun- 
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do  —  sabe-se  lá  para  onde  ?  —  os  simpáticos  deuses 
que  o  povoavam  e  eram  ao  mesmo  tempo  a  força  e 
a  abundância,  toda  a  beleza  da  vida,  a  Terra  sendo 
uma  estancia  de  prazer  e  não  um  vale  de  lagrimas, 
mansão  de  privações  e  dores. 

Um  grande  ramo  de  olival  povoa  as  encostas,  em 
frente,  desde  a  margem  do  rio,  acomodadas  as  oli' 
veiras  em  socalcos,  como  as  cepas  no  Douro.  Aqui 
e  além,  pinhais  em  formação  põem  grandes  manchas 
verdes  nas  terras  inclinadas  e  froixas,  sendo  de  pre- 
sumir que  sem  estas  agrafes  elas  viriam  assorear  mais 
o  rio,  tornando  ainda  mais  pequeno  o  seu  pequenis- 
simo  caudal. 

Verdejante  e  aprazivel  como  o  de  Vila  Cova  é  o 
vale  do  Avô,  muito  maior,  mais  largo  e  mais  compri- 
do, e,  como  que  proiectando-se  nas  encostas,  do  lado 
esquerdo  do  rio,  sobe  até  quasi  tocar  os  cabeços  mais 
altos. 

Nas  Quintas,  que  são  as  herdades  do  Alemteiot 
não  tendo  em  conta  a  área,  vivem  os  caseiros  em  po- 
bres moradias  sem  conforto,  ou  vivem  os  donos,  em 
chalés  incaracterísticos,  sem  harmonia  com  o  ambien- 
te, ficando  tãc/  bem,  ou  tão  mal,  na  planície  como  na 
encosta,  numa  região  de  frios  e  neves,  como  numa  re- 
gião de  calores  sufocantes. 

Visto  das  chamadas  Varandas,  numa  curva  da  es- 
trada, o  vale  do  Avô  é  realmente  bonito,  vagamente 
fazendo  lembrar  os  enormes  vales  da  Suiça,  emoldu- 
rados em  montanhas  gigantescas,  comparadas  ás  quais 
estes  cerros  são  pequeninos  desníveis.  O  aspecto  da 
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povoação  é  desgracioso,  casa  aqui,  casa  além,  nem 
uma  só  destacando,  a  que  se  nos  prendam  os  olhos 
nm  enlevo,  interessando-nos  pela  grandeza,  arquite- 
ctonicamente  distinta.  Tudo  mais  velho  do  que  antigo, 
pobre  e  mesquinho,  o  rio  a  chegar-se  para  as  encos- 
tas, ao  sair  da  povoação,  naturalmente  procurando  um 
declive  que  o  não  obrigue  a  esforços  com  que  mal 
poderia  a  sua  esquemia  de  verão. 

Na  paisagem  da  Beira  não  há  o  contraste  violento 
das  cores,  melhor  dizendo,  talvez,  não  ha  as  co- 
res violentas  que  ferem  pelo  contraste.  O  verde,  na 
opulenta  escala  das  suas  gradações,  é  a  côr  funda- 
mental da  Beira,  sendo  curioso  notar  que  numa  pe- 
quena área  como  esta  chã  do  Avô,  independentemen- 
te da  forma  e  do  tamanho,  a  gente  distingue  as  coi- 
sas.. .  pela  côr! 

Não  vale  a  pena  a  gente  demorar-se  em  qualquer 
destas  pequenas  povoações  que  vamos  atravessando. 
Vila  Pouca,  Vendas  de  Galizes,  Lorosa,  Chamusca, 
todas  elas  insignificantes,  conservando  ainda,  talvez 
como  documentação,  um  grande  numero  daquelas  po< 
cilgas  com  primeiro  andar,  a  que  dá  acesso  uma  es- 
cada de  pedra,  pelo  lado  de  fora,  e  do  mesmo  lado, 
a  toda  a  largura  da  respectiva  face,  uma  varanda  cor- 
rida, em  madeira,  coberta  de  telha  vã. 

A  estrada  em  que  vamos  agora,  estrada  nacional, 
de  grandes  curvas,  permite  a  maior  velocidade  de 
que  é  capaz  o  carro. 

Pinheiros  a  um  lado  e  outro ;  pela  direita,  fechan- 
do o  horizonte,  os  primeiroe  contrafortes  da  Serra  da 
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Estrella,  de  chapadas  verdejantes,  nus  e  ásperos  os 
visos  de  maior  altura.  Pela  esquerda,  o  Caramulo, 
formando  um  espinhaço  que  parece  uniforme,  visto 
através  da  neblina  discreta. 

Chegamos  a  Torrezelo. 

O  ar  da  Serra  retemperou  o  meu  velho  amigo,  e 
por  seguro  tenho  que  com  a  demora  de  mais  algu- 
mas semanas,  aqui,  voltará  rijo  e  forte  a  Lisboa,  ao 
convívio  de  pessoas  que  muito  o  estimam  e  que  são 
todas  que  de  perto  o  conhecem. 


Em  frente  de  Torrezelo  a  Serra  é  imponente,  por 
ela  trepando,  desde  a  raiz,  pinheiros  bravos  e  cultu- 
ras várias,  as  inevitáveis  culturas  da  Beira  —  milho, 
feijão,  batata,  vinha  rasteira. 

Divisa-se,  como  uma  fita  branca,  na  cumieira,  a  es- 
trada de  Loriga,  e  adívinha-se,  lá  em  baixo,  no  fun< 
do  do  vale  estreito,  o  pobre  rio  Alva,  que  para  ser 
um  grande  rio,  falta-lhe  apenas. .  •  agua. 

Está  desanuviada  a  Serra,  mas  começa  a  envolvê-la 
uma  neblina  sem  consistência,  muito  ténue,  por  as- 
sim dizer  incoercível,  através  da  qual  veremos,  dentro 
em  pouco,  esbaterem  se  os  contornos  da  montanha, 
de  côr  violeta  em  transição  para  o  azul. 

O  demónio  é  que  se  avariou  o  Ferd,  incapaz  de 
nos  levar  por  ahi  fora,  até  aos  Vales,  embora  cami- 
nhando lentamente,  ao  passo  das  mulas  de  carga. 

Mas  eis  que  surge  um  automóvel,  a  correr  com  o 
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maior  desembaraço,  e  pára  junto  de  nós,  apeando- se 
dele  pessoas  conhecidas.  E'  guiado  pelo  sr.  José  Pe- 
gado, amigo  intimo  do  dr.  Moura  Pinto,  unionista  dos 
que  na  Beira  mais  devotadamente  serviram  o  par* 
tido. 

—  Eu  levO"OS  aos  Vales  —  declara  o  sr.  Pegado,  e 
não  precisou  dizêlo  duas  ve?es  para  aceitarmos  o 
seu  generoso  oferecimento. 

Quem  sabe? 

Eu  cravei  demoradamente  os  olhos,  ha  pouco,  quan- 
do vínhamos  para  aqui,  na  capelinha  da  Senhora  das 
Preces,  Senhora  das  Pressas,  como  o  povo  lhe  cha- 
ma, quando  vínhamos  a  caminho  de  Torrezelo,  e  o 
meu  extasi  poético,  de  feição  religiosa,  foi  talvez  para 
a  Senhora  uma  oração,  que  me  tornou  credor  da  sua 
divina  graça  e  inefável  misericórdia.  Nunca  vejo  sem 
comoção  pequeninas  Igrejas  alcandoradas  nos  mon- 
tes, porque  me  parece  que  elas  inculcam  um  salutar 
regresso  ao  paganismo,  integrados  os  Santos  na  vida 
multiforme  da  Natureza,  amigos  do  homem  e  seus 
protectores,  sem  as  promessas  dum  Céo-chimera,  e 
sem  as  ameaças  d'um  Inferno-mentira. 

Pobre  Senhora  das  Pressas  1 

Teve  muito  de  seu,  em  tempos  idos,  muitos  alquei* 
res  de. terra,  muitos  carros  de  milho,  valores  mobiliá- 
rios que  somavam  contos,  muitos  contos,  porque  en- 
tão uma  libra  valia  nove  vezes  cinco  tostões  e  cada 
tostão  valia  cinco  vinténs,  e  não  apenas  cinco  réis, 
como  agora  sucede. 

Hoje  a  Senhora  das  Preces,  ao  que  me  informam, 
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ainda  tem  com  que  pagar  a  lamuria  cantada  ou  resa- 
da  d'um  cego,  mas  dificilmente  teria  com  que  pagar 
o  azeite  da  triste  lâmpada  que  a  alumia,  se  os  devo- 
tos, já  muito  poucos,  e  de  cada  vez  menos,  se  não 
lembrassem  d'ella,  para  a  não  deixarem  ás  escuras. 

E  a  respeito  do  poder  milagrento  da  santinha  ? 

Dizia  um  velho  cura,  no  género  d'aquelle  cura  do 
Melfâ  —  malicioso,  alegre,  prazenteiro — que  o  maior 
milagre  que  a  Senhora  fizera,  de  todos  que  eram  co- 
nhecidos, fora  o  de  enriquecer  em  pouco  tempo  os  re- 
finadissimos  devotos,  seus  fabriqueiros,  que  se  tinham 
feito  encargo  de  lhe  administrar  a  fazenda,  e  prover 
á  execução  do  seu  culto. 

Aproxima-se  a  noite. 

Ainda  se  vê  o  sol,  por  cima  do  Caramulo ;  mas  já 
os  vales  mais  fundos  começam  a  encher  se  de  som- 
bra, e  nas  chapadas  da  Serra  as  coisas  vão  tomando 
formas  homogéneas,  suavemente  iluminadas.  Não  é 
ainda  a  côr  azul  dos  longes  montanhosos,  mas  tam- 
bém já  não  é  a  tonalidade  violeta  da  hora  crepuscu- 
lar, no  entardecer  d'um  dia  quente  e  húmido,  a  atmos- 
phera  a  adensar  se  por  sobre  os  montes  alcantilados. 

Como  um  grande  pintor  que  vai  morrer,  querendo 
fixar  na  tela,  para  memoria,  uma  phantasia  de  cores, 
ainda  forte  o  pulso,  ainda  limpida  a  vista,  integro  to- 
do o  poder  emocional  da  sua  alma  de  artista,  o  sol 
desenha  no  poente  um  quadro  maravilhoso,  que  vai 
desde  o  amarelo  até  ao  vermelho  purpúreo  do  oiro 
derretido,  oiro  novo. 
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Alravez  d'um  pinhal  espesso,  formando  corjina, 
vê  se  o  horisonte  em  chammas,  como  se  o  tocassem 
os  mágicos  pincéis  de  Salvator  Rosa,  inspirado  na 
poesia  trágica  dum  incêndio,  voraz  como  o  de  Go- 
monba,  na  exclamação  vigorosa  e  beyroniana  do  Adrião 
Forjaz,  ilustre  cathedratico  de  Coimbra. 

As  sombras,  na  pintura,  acentuam  as  formas  ;  Vinci 
empregava-as  e  distribui-as  por  maneira  a  tornar  qua- 
si  palpável  o  modelado  das  suas  figuras 

Nas  horas  crepusculares,  quando  desponta  a  au- 
rora ou  quando  se  aproxima  a  noite,  é  que  melhor 
se  observara  os  efeitos  de  luz,  o  jogo  das  sombras 
em  plena  Natureza,  sobretudo  nos  logares  como  este, 
cortado  de  ravinas  e  eriçado  de  montes. 

Ainda  são  nitidos  os  contornos  das  coisas  a  dis- 
tancia, frouxamente  iluminadas  pelos  últimos  raios  do 
sol  abaixo  do  horisonte ;  mas  já  mal  se  apercebem 
saliências  e  depressões ;  os  tons  duros  da  paisagem 
tornaramse  macios,  como  pregas  de  veludo,  e  aque- 
las labaredas  que  ainda  ha  pouco  viamos  incendiando 
o  poente,  são  agora  massas  e  frangalhos  de  nuvens 
quasi  negras  franiadas  de  branco  muito  limpido. 

Cae  a  noite,  e  é  como  se  para  cima  d'uma  tela  de 
Caravagío  atirassem  as  sombras  trágicas  de  Ribera, 
seu  discípulo. 

Guiado  por  mão  hábil  e  firme,  o  automóvel  galga 
as  rectas  como  um  comboio  rápido,  e  adapta-se  ás 
curvas  como  um  cavalo  de  circo. 

Um  coelho  atravessa  a  estrada,  quasi  deixando-se 
apanhar  pelo  carro,  e  este  pequeno  incidente,  aodes- 
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andar  para  o  Barril,  faz-me  recordar  noites  d'Africa 
onde,  como  dizia  o  outro,  ha  bichos  bons,  que  são 
os  pretos,  bichos  maus,  que  são  os  brancos,  e  entre 
uns  e  outros,  como  elementos  de  transição,  ha  os  leo- 
pardos, os  leões,  as  hyenas,  os  crocodilos. 

A  noite,  sobretudo  a  noite  escura,  no  campo,  em 
região  de  montes  alterosos  e  ravinas  fundas,  com  tre- 
chos de  floresta,  é  propicia  á  cogitação  em  mysterios 
e  á  perpetração  de  crimes.  O  silencio  apavora  ;  qual- 
quer ruido  nos  sobresalta,  como  se  fora  uma  adver- 
tência, um  aviso.  A  treva,  quando  a  Natureza  fatiga- 
da se  retempera  para  a  vida,  no  somno  d'uma  noite 
profunda  e  muda,  como  que  separa  a  imaginação  da 
realidade,  e  é  ahi  que  Deus  reside,  isto  é,  o  medo, 
aquelie  sentimento  de  dependência,  que  fez  nascer 
no  homem  a  religiosidade  primitiva. 

E  cá  estamos  nos  ^/alles,  admiravelmente  bem  dis- 
postos para  comer,  primeiro,  e  para  dormir,  depois, 
esperançados  em  que  o  tempo  não  mude,  chovendo 
de  maneira  tal  que  tenhamos  de  dar  por  finda,  ape- 
nas iniciada,  esta  pequena  excursão,  que  bem  neces- 
sária estava  sendo  ao  vigor  do  nosso  corpo  e  á  saú- 
de do  nosso  espirito. 

Quatro  dias  sem  grafonola ! 

Quatro  dias  sem  Asuero  1 

Quatro  dias  sem  Camarão ! 

N'esíe  mundo,  apezar  das  suas  imperfeições,  ainda 
ha  coisas  boas,  e  uma  d^ellas,  por  certo  das  melhores, 
é  um  recanto  da  Província,  em  casa  amiga,  enchen- 
do os  pulmões  de  bom  ar,  vendo  como  as  searas  crés- 
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cem  e  os  frutos  amaduram,  ouvindo  a  cantoria  dos 
pássaros  e  o  ramalhar  das  arvores,  escutando  no  si* 
lencio  das  noites  calmas  os  segredos  que  as  raizes 
dizem  á  Terra  e  os  Montes  comunicam  ao  Céu,  Deus 
e  a  Natureza  nada  mais  sendo  que  uma  creação  do 
espirito. 


Fazemos  o  giro  do  proprietário,  antes  do  almoço, 
quasi  a  desculpar- se  o  dr.  Moura  Pinto  por  não  ser 
a  sua  Quinta  uma  daquelas  imensas  herdades  alem- 
tejanas  que  medem,  em  área,  muitas  centenas  de 
hectares. 

Jardim,  horta  e  courela,  a  Quinta  dos  Vales  é  uma 
propriedade  que  se  explora  com  interesse  e  com  pra- 
zer, porque  as  suas  terras  são  feríeis,  são  deliciosos 
os  seus  fructos,  e  teem  um  aroma  penetrante  as  suas 
flores,  os  seus  cravos,  as  suas  rosas.  Agua  não  lhe 
falta,  e  te-la-ha  de  sobejo,  quando  estiverem  comple- 
tos uns  fáceis  trabalhos  de  hydraulica  em  que  anda 
empenhado,  já  preparada  a  respectiva  mina  para  a 
conveniente  exploração.  Na  Beira  ha  fome  de  terra 
e  sede  d'agua ;  todos  querem  ser  proprietários,  não 
apenas  do  casinhoto  em  que  vivem,  mas  da  polegada 
do  chão  em  que  trabalhem  de  conta  própria.  Mas  a 
propriedade,  na  Beira,  pouco  rende,  se  não  fôr  con- 
venientemente regada.  No  Minho,  sucede  pouco  mais 
ou  menos  a  mesma  coisa,  e  julgo  não  ficar  longe  da 
verdade,  dizendo  que  na  estatística  criminal  duma  e 
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outra  destas  Províncias  avulta  a  sacholada  homicida 
por  motivos  de  repartição  das  aguas  para  rega. 

Está  a  fortnar-se  uma  trovoada  no  quadrante  sul, 
e  receio  muito  que  ela,  uma  vez  formada,  rode  para 
as  bandas  do  pego.  porque  então  dá  molho,  com 
certeza.  Escureceu  ura  pouco  o  ar ;  já  vi  relâmpagos 
curtos  zig-zagueando  para  cá  dos  montes  que  fecham 
o  horisonte,  e,  pareceu  me  ter  ouvido,  ha  pouco,  o 
ribombar  surdo  dum  trovão,  ao  longe,  muito  ao  lon- 
ge... 

—  Isto  passa,  diz  o  dr.  Moura  Pinto.  ]á  o  céu  vai 
limpando. 

Efectivamente  passou,  tendo  caido  algumas  gotas 
d'agua,  insuficientes  para  ogarem  a  estrada,  por  de- 
mais poeirenta. 

Toca  para  o  Posto  Agrário,  passando  pelo  Barril. 

Ainda  não  vi  um  souto;  mas  tenho  visto  lindos  cas- 
tanheiros, alguns  em  plena  floração,  empenachados 
tão  profusamente  que  parece  não  ser  a  arvore  mais 
do  que  uma  enorme  cerbeille,  algumas  tendo  uma 
rigorosa  forma  geométrica,  em  cone,  nada  se  vendo 
das  suas  pernardas,  sem  comparação,  na  forma  e  no 
tamanho,  com  as  das  azinheiras.  Quer-me  parecer 
que  se  deve  sentir  frio,  dentro  dum  souto,  em  plena 
canicula,  tão  viva  é  a  impressão  de  frescura  que  os 
castanheiros,  carregados  de  flores,  transmitem  á  pele 
por  intermédio  da  vista. 

Por  aqui  andei  já,  in  illo  tempere,  a  informar- mo 
das  maiores  necessidades  d'esta  região,  que  devessem 
ser  consideradas  e  pudessem  ser  satisfeitas  pelo  Mi- 
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nisterio  do  Fomento,  cuja  pasta  eu  seria.  Ministro  á 
força,  como  o  medico  de  Molière.  Disse  o  dr.  Teó- 
filo Braga,  sabendo  que  mentia,  que  eu  intrigara 
para  ser  ministro,  atribuindo-me  ruins  propósitos,  que 
nunca  tive,  e  condenáveis  processos,  de  que  nunca 
usei.  Fiz  as  maiores  e  mais  honestas  diligencias  para 
não  entrar  no  Governo  Provisório,  alegando  rasões 
de  muito  peso,  sobrelevando  a  todas  a  necessidade 
de  se  manter  o  contacto  com  o  povo  por  intermédio 
de  alguém  que  houvesse  marcado  o  seu  lugar  nos 
trabalhos  da  propaganda.  Não  foram  atendidas  as 
minhas  razões,  que  não  eram  desculpas  de  mau  pa- 
gador, e  a  23  de  Novembro  de  1910  eu  assumia  a 
gerência  da  pasta  do  Fomento,  absolutamente  nada 
lisongeado  com  a  honraria,  e  sem  nenhum  receio 
das  graves  responsabilidades  que  me  adviriam  do 
exercicio  do  cargo. 

Pois  foi  na  qualidade  de  Ministro  do  Fomento  que 
eu  por  aqui  andei,  ha  bons  dezoito  anos,  vendo  tudo 
e  ouvindo  todos,  servindo-me  de  cicerone  o  dr. 
Moura  Pinto,  que  veiu  a  ser,  formada  a  União  Re- 
publicana, um  dos  seus  membros  mais  ilustres,  e  um 
dos  meus  amigos  mais  dedicados. 

Parámos  em  Lorosa,  onde  ha  uma  igreja  em  es- 
tilo românico,  que  hoje  é  considerada  como  monu- 
mento nacional.  A  fachada  conserva  a  feição  primi- 
tiva, e  seria  fácil  restituir-lhe  a  pureza  arquitectónica 
da  sua  construção,  demolindo  um  estúpido  acrescen- 
te que  a  macula,  como  se  ornamentassem  as  capelas 
Imperfeitas,  da  Batalha,  com  toiros  e  bonecos  das 
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Caldas.  Está  fechada  a  porta,  e  o  sacristão  anda  a 
tratar  da  sua  yida,  no  campo,  sendo  natural  que  só  á 
noite  recolha  a  casa. 

Damos  um  pequeno  giro  pela  Aldeia,  e  constata- 
mos que,  não  obstante  a  cortar  pelo  meio  uma  es* 
trada  nacional,  Lourosa  é  uma  povoação  de  aspecto 
miserável,  as  ruas  imundas,  as  casas,  na  sua  quasí 
totalidade,  no  estilo  antigo,  a  que  já  me  referi.  O 
postigo,  que  no  Alemteio  é  representado  por  uma 
abertura  quadrangular,  a  meio  da  porta,  e  serve  para 
arejar  a  casa,  e  para  ver  quem  passa  ou  quem  che- 
ga, o  postigo,  em  Lorosa,  e  parece  que  nas  demais 
terreolas  da  Beira,  da  equivalência  de  Lorosa,  é  re- 
presentado por  meia  porta,  assim  uma  espécie  de 
avental  de  pau,  como  lhe  chamariam  em  Lisboa,  — 
sem  propositada  ofensa  a  esta  pobre  e  honrada  gente. 

Aparece  a  senhora  Maria  do  Carmo  com  as  cha- 
ves da  Igreja,  estávamos  nós  a  palestrar  com  um  pe- 
queno rancho  de  ceifeiras,  todas  descalças,  os  pés 
muito  limpos,  as  saias  compridas,  chegando-lhes  aos 
tornozelos. 

Uma  d'elas,  miudinha,  redondinha,  os  olhos  ne* 
gros,  bem  rasgados,  os  dentes  brancos,  mu'to  bran- 
cos, destacando  pela  alvura  no  escarlate  dos  beicitos 
fôfoS)  admiráveis  para  beijos  pegados,  queixa-se  do 
pároco  não  promover  festas  a  S.  João,  e  com  um 
desembaraço  de  feminista  militante,  envolvendo  todos 
os  padres  na  mesma  responsabilidade,  exclama : 

—  Eles  é  que  dão  cabo  da  religião. 

A  adorável  garota ! 
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Não  lhe  pergunto  o  nome,  com  medo  dela  me  di- 
zer  que  se  chama  Zéfa  da  Purificação,  ou  qualquer 
outra  enormidade  do  mesmo  jaez. 

São  como  as  amoras  dos  silvados,  as  rapariguinhas 
rústicas ;  dá  gosto  vê-las,  e  apetece  apanha-ías,  mas 
é  desagradável  ouvi-las,  mesmo  quando  a  voz  tem 
bôa  tonalidade.  Habitua-se  a  gente  a  correcções  gra- 
maticaes,  e  depois,  no  campo  ou  no  Parlamento  — 
quem  o  dera  cá  I  —  ha  formas  de  linguagem  que 
nos  arranham  os  ouvidos  como  se  fossem  lasquialhas 
de  pau  do  ar. 

A  senhora  Maria  do  Carmo,  perfeita  mulher,  ape- 
zar  dos  seus  quarenta  bem  contados,  abre-nos  a  por- 
ta do  templo,  uma  insignificante  porta  lateral,  e  mos- 
tra-se  disposta  a  fazer  nos  vêr  tudo  quanto  ele  con- 
tem, e  referir-nos  tudo  quanto  a  respeito  dele  sabe. 

Esta  igreja,  é  em  Portugal  um  dos  mais  antigos 
exemplares  do  estilo  românico,  segundo  a  opinião 
autorisada  do  sr.  Joaquim  de  Vasconcelos,  e  remon- 
ta a  sua  fundação  aos  princípios  do  século  10  °. 

A  senhora  Maria  do  Carmo  leva-nos  á  sacristia, 
onde  nada  ha  que  chame  a  nossa  atenção,  a  não  ser 
uma  grande  bandeja,  em  cima  duma  mesa,  tendo 
dentro,  em  esmolas,  cinco  tostões,  dos  quais  dusen- 
tos  e  cincoenta  réis. . .  são  falsos. 

Sempre  tenho  ouvido,  desde  que  me  entendo,  en- 
carecer a  religiosidade  da  Beira,  e  recordo- me  de 
ver  as  igrejas  cheias,  ao  domingo,  em  Viseu,  ouvin- 
do missa  do  adro,  em  grande  bicha,  os  devotos  re- 
tardatários. Parece  que  o  devocionismo  beirão  sofreu 
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grande  quebra,  pelo  menos  não  se  traduz  em  gene- 
rosidades para  com  os  santos,  quando  os  não  vigari- 
sam,  como  sucedeu  á  Senhora  das  Preces. 

Nada  mais  ha  que  ver  em  Lorcsa,  e  como  o 
objectivo  da  excursão  d'hoje  é  o  Posto  Agrário,  mar- 
chamos para  Vila  Pouca,  que  fica  ali  adiante,  a  pou- 
cos quilómetros. 

Está  o  Posto  instalado  num  enorme  casarão,  que 
foi  convento  de  freiras.  Pensou-se,  ha  anos,  em  ins- 
talar ali  um  hospital  para  tuberculosos,  vindo  a  re- 
conhecer-se,  depois  de  feiíos  consideráveis  gastos, 
que  mandar  para  ali  teberculcsos  o  mesmo  seria  que 
passar-lhes  guia  de  marcha  para  o  outro  mundo. 

Escassamente  dotado,  sem  o  apetrechamento  que 
devia  ler,  a  escorregar  por  uma  encosta  rápida,  sem 
agua  em  abundância,  o  Posto  ]á  presta  grandes  ser- 
viços á  região,  como  assistência  técnica,  mercê  da 
competência  e  do  zelo  do  agrónomo  que  d'ele  tem 
encargo.  ]á  muitos  lavradores  o  consultam ;  já  mui- 
tos vão  ali  aprender  como  devem  fazer  a  poda  das 
suas  vinhas  e  arvores  de  fruto,  como  devem  prepa- 
rar as  suas  terras,  e  que  sementes  devem  empregar 
para  que  seja  mais  abundante  a  sua  colheita. 

Na  Beira,  como  no  Alemtejo,  o  agricultor  é  surdo 
a  doutorices ;  mas  escuta  todos  os  conselhos  inteli- 
gentes, adota  todas  as  praticas  úteis,  desde  que  a  sua 
utilidade  resalte  dos  factos  em  vez  de  relampejar  em 
discursos 

Acreditará   o   leitor   que  ao  Posto  de  Vila  Pouca 
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ainda  não  chegou  um  udometro,  requisitado  pelas 
vias  oficiais  ha  mais  d'um  ano  ? 

Resisti  a  criar  o  Ministério  da  Agricultura,  em 
1911,  e  ainda  não  tive  uma  hora  de  arrependimento. 
Em  primeiro  logar  não  se  fazia  sentir  a  necessidade 
d'essa  gaita  na  orquestra  administrativa,  instalada  no 
Terreiro  do  Paço;  e  em  segundo  logar  eu  presen- 
tia  que  ela,  a  crear-se,  seria  confiada,  em  regra,  a 
vulgares  tocadores  de  pifaro,  as  bennes  á  toutfaire 
da  politica,  que  nos  longinquos  tempos  da  Monarquia 
iniciavam  a  sua  carreira  de  estadistas  pelo  Ministério 
da  Marinha. 

Dificilmente  se  não  terá  razão  dizendo  mal  do  Es* 
tado;  mas  a  verdade  é  que  os  mais  implacáveis  cen- 
sores do  Estado,  quando  os  chamam  a  substituil-o 
em  qualquer  ramo  de  serviço  publico,  procedem  de 
maneira  tal,  que  até  certo  ponto  o  iustificam. 

Como  Ministro  do  Fomento  criei  uma  Escola,  a 
primeira  no  Paiz,  de  horticultura,  pomicultura  e  iar- 
dinagem,  instalando- a  no  vasto  Parque  de  Queluz. 
Pedi  á  Associação  de  Agricultura  que  elaborasse  o 
programa  dessa  Escola  e  me  indicasse  o  homem 
competente  que  havia  de  dirigil*a.  E  recomendei. 

—  Tenham  muito  cuidado.  Deseio  que  a  Escola 
seja  uma  instituição  do  Estado,  sob  a  direcção  d'uma 
entidade  corporativa,  alheia  á  burocracia. 

Pois  quer  o  leitor  saber  quem  a  Associação  poz  á 
frente  da  Escola,  nomeado  pelo  Ministro  ? 

Um  oficial  da  marinha  de  guerra  ! 

Tenho  o  dito  muitas  vezes,  e  não  será  demais  re- 
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petil  O  —  a  lavoura  não  tem  a  assistência  técnica  que 
devia  ter,  e  a  continuarem  as  doutorices  agronómicas 
de  Lisboa,  que  além  de  tudo  mais  são  carissimas. 
podem  conceder- lhe  os  maiores  e  mais  abusivos  fa- 
vores pautais  que  quizerem,  que  nunca  eia  se  habi- 
litará a  reâlisar  a  função  social  que  lhe  incumbe,  para 
beneficio  do  Paiz. 

São  muito  boas  horas  de  nos  fazermos  de  proa  aos 
Vales,  marchando  para  lá  a  toda  a  força. . .  de  ga- 
zolina.  A  estrada,  do  Posto  para  baixo,  até  Avô,  s 
bordada,  em  largos  trechos,  de  grandes  arvores  — 
grandes  plátanos,  grandes  eucalyptos  e  uma  ou  ou- 
tra grande  acácia  mimosa,  que  por  aqui  se  dá  á  ma- 
ravilha. 

O  sol,  se  ainda  se  não  sumiu,  não  tardará  a  su- 
mir-se;  a  sua  luz  difusa  já  não  ilumina  as  chapadas, 
sequer  ao  menos  os  visos  da  serrania  em  frente. 

Paramos  nas  Varandas;  do  vale  não  se  ergue  o 
mais  leve  ruido,  nem  um  casalito  fumega,  nas  encos- 
tas, inculcando  que  ali  se  prepara  a  ceia,  uma  fru- 
galissima  ceia  para  os  que  recolhem  do  trabalho,  o 
seu  dia  bem  ganho.  Não  ha  paisagem  feia  na  hora 
crepuscular,  e  este  vale  do  Avô,  cortado  por  um  rio 
sem  agua,  quadriculado  como  um  taboleiro  de  damas, 
afigurara- se  me  hoje  mais  belo  do  que  hontem,  mais 
suavemente  idilico,  d'um  bucolismo  virgiliano  que 
prende  e  extasia.  Debruçado  no  parapeito  que  do- 
mina o  vale,  parece- me  que  estou  a  vêr  uma  tela  de 
mestre  paisagista  ou  então  que  estou  a  ler  uma  pa- 


POR  CERROS  E  VALES  127 

gina  da  Neva  Heleisa,  escrita  sob  a  impressão  co- 
lhida n'uma  v/isita  rápida  a  um  dos  mais  lindos,  mais 
delicadamente  românticos,  mais  requintadamente  lí- 
ricos recantos  da  Suissa. 

Dá-se  comigo  este  facto  curioso  —  todos  os  as- 
pectos da  Natureza  me  impressionam,  quasi  posso 
dizer  que  todos  me  sensibilisam,  uns  mais,  outros 
menos,  está  bem  de  vêr,  mas  a  nenhum  sou  indife- 
rente. 

Sinto  a  imensidade  alemtejana  como  uma  proie- 
ção,  amplificada,  da  minha  alma  anciosa  e  nunca  sa- 
tisfeita, o  horisonte  sempre  a  recuar,  como  as  mira- 
gens no  deserto ;  mas  esta  Beira  de  horisontes  cur- 
tos, de  vales  amenos,  de  encostas  verdejantes,  ligei- 
ramente acidentada  aqui,  montanhosa  além,  quente 
no  pleno  verão,  com  manchas  de  neve  em  pleno  in 
verno,  esta  Beira  de  fundas  ravinas  e  pincaros  alte- 
rosos, é  um  álbum  que  eu  vou  folheando  sem  me 
aborrecer,  porque  me  oferece  em  cada  pagina  aspe- 
ctos variados  e  interessantes. 

Um  pintor  com  certeza  prefere  a  Beira  ao  Alem- 
tejo  para  as  suas  excursões  de  artista  ;  mas  isto  não 
quer  dizer  que  faltem  á  minha  Província  motivos 
d'Arte,  themas  da  vida  campesina  a  fixar  na  tela,  ri- 
cos de  movimento  e  de  cor.  O  Angelas  é  um  qua- 
drinho  que  podia  ser  feito  nas  Varandas,  já  desa- 
parecido o  sol,  o  vale  a  encher-se  de  sombra,  e  uma 
sineta,  a  meio  da  encosta,  convidando  á  prece,  como 
se  fosse  uma  voz  do  céu  n'um  mundo  cristão  e  pan- 
theista  —  Angelus  dominl  nunciavit,  Virgini  . .  — 
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Mas  as  Olaneuses,  notável  como  realisação  artística, 
são  a  mancha,  o  esboço,  o  apontamento  para  um 
grande  quadro,  que  o  artista  não  poderia  fazer  na 
Beira,  e  que  no  Alemteio  lhe  saltaria  da  paleta  fla- 
grante da  verdade  e  exhuberanfe  de  poesia,  cora  uma 
pagina  de  Hugo. 


O  prometido  é  devido,  e  eu  prometi  ao  dr.  ]osé 
Ventura  ir  abraça-lo  na  sua  Quinta  do  Mosteiro,  se 
alguma  vez  jornadeasse  por  estes  sitios. 

Ura  pouco  adiante  de  Coja  a  estrada  desvia-se  do 
rio,  o  Alva,  e,  ora  subindo,  ora  descendo,  em  curvas 
apertadas,  desenrola-se  por  aí  fora,  em  estado  razoá- 
vel de  conservação. 

A  atmosfera,  ura  bocadinho  turva,  dá  formas  in- 
decisas aos  montes  distantes  e  tira  ás  coisas  próxi- 
mas a  dureza  da  plena  evidencia,  com  recortes  niti- 
dos,  que  resulta  da  luminosidade  solar,  cora  mais  de 
trinta  graus  á  sombra-  » 

Aqui  nos  aparece  uma  vasta  mancha  desértica, 
qualquer  coisa  como  as  antigas  charnecas  do  Alem- 
tejo,  sem  estevas.  São  muitos  hectares  incultos,  e  afi- 
gura-se  aos  meus  olhos  de  lavrador-curioso  que  uma 
boa  porção  desta  terra  íem  aptidões  culturais.  O  cen- 
teio não  é  exigente  e  a  aveia  com  bera  pouco  se 
contenta  e  dispensa  adubação.  E'  pela  certa  que  o 
pinheiro  se  daria  ali  tão  bem  como  nas  terras  vizi- 
nhas, e,  aléra  de  ser  mais  agradável,  seria  raais  útil 
ver  ura  grande  pinhal  onde  agora  se  vê  raato. 
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E  a  azinheira  não  encontraria  ali  condições  favo- 
ráveis ao  seu  pleno  desenvolvimento  ? 

Nesta  pequena  jornada  a  caminho  do  Mostelre 
já  vi  sobreiras  que  não  fariam  má  figura  numa  her- 
dade alemtejana. 

Não  valeria  a  pena  o  homem  da  Beira  largar  um 
pouco  de  mão  o  pinas  e  dcdicar-se  á  cultura  do 
quercas,  nas  suas  excelentes  variedades  ? 

A  bolota  vale  um  pouco  mais  que  o  pinhão,  e  a 
cortiça  —  que  o  diabo  me  não  oiça  !  —  vende-se 
boje  pesada  a  ouro,  e  valeu  sempre,  mesmo  quando 
o  seu  preço  era  baixo,  m.ais  que  outro  qualquer 
género  de  exploração  agricola. 

Na  Beira,  como  no  Alemtejo,  a  falta  de  lenha 
para  queimar  é  grande,  desbravadas  as  charnecas 
slemtejanas  e  cultivada  até  ao  palmo  a  terra  beirôa, 
que  é  susceptivel  de  cultura  remuneradora.  Mas  ra 
Beira  o  mato  não  serve  só  para  o  lume ;  serve  tam- 
bém para  fazer  nitreiras,  para  fabricar  um  adubo  ba- 
rato, que  muito  beneficia  a  terra,  aumentando  o  seu 
poder  fertilizante.  Convém  dizer  que  ainda  não  vi 
uma  nitreira  feita  secundum  artem ;  ainda  assim  elas 
valem  mais,  incomparavelmente  mais  que  as  estru- 
meiras  do  Alemtejo,  em  cuja  composição  não  entra 
o  mato,  exclusivamente  feitas  com  palhuço  e  o  es- 
trume das  arramadas  e  cavalariças. 

O  pinheiro  fornece  á  gente  pobre,  graças  á  gene- 
rosidade dos  proprietários,  com  a  tanganhada  que 
se  corta,  uma  boa  parte  do  combustível  de  que  ne- 
cessita  para  os  seus  usos  domésticos,  acontecendo 
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algumas  vezes,  por  descuido,  ir  enrolado  um  pinbeiriío 
ncs  tanganhos  e  caruma. 

Não  tenho  uma  simpatia  grande  pelo  pinheiro 
brayo,  pelas  razões  que  já  disse:  mas  eles  entram 
tão  largamente  na  economia  desta  província,  que 
confrange  ver  completamente  nuas  terras  em  que  eles 
se  dariam  á  maravilha. 

De  passagem  vou  notando  que  ainda  por  aqui  se 
faz  a  sangria  do  pinheiro,  á  moda  antiga,  para  lhe 
extrair  a  resina.  Ignorantes  da  anatomia  e  da  fisio- 
logia da  arvore,  abriam-Ihe  no  tronco  feridas  que 
nunca  cicatrizavam,  e  que.  sendo  aprofundadas  re- 
petidamente, acabavam  por  lhe  embaraçar  a  circula- 
ção, além  de  lhe  diminuírem  a  resistência  á  impul- 
são dos  ventos.  Diz-me  o  dr.  Moura  Pinto,  dono 
dum  pequeno  mas  simpático  pinhal,  em  frente  da  sua 
casa>  que  já  alguns  lavradores  sangram  pelo  moderno 
processo,  mais  racional,  mais  scientifico  e  mais  útil. 

Não  convém  sangrar  o  pinheiro  antes  dos  trinta 
anos,  para  não  dificultar  o  seu  desenvolvimento. 
Uma  vez  entrado  na  maioridade  da  sua  espécie  bo- 
tânica, ele  agradece  as  sangrias  que  lhe  façam,  a 
dentro  de  razoáveis  limites,  e  por  cada  sangria,  pre- 
sentemente, recebe  o  dono  um  escudo. 

Toda  esta  sabedoria  de  silvicultor. . .  formado  em 
medicina  adquiri<a  eu  agora,  de  ha  três  dias  a  esta 
parte,  fugido  ao  bulicio  da  cidade,  onde  quasi  todas 
as  coisas  me  aborrecem  e  quasi  todas  as  pessoas  me 
irritam. 

E  aqui  me  aparece  agora,  em  Secarias,  uma  vasta 
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planura,  verdejante,  por  sobre  a  qual  é  agradável  es- 
praiar a  vista,  ainda  magoados,  ligeiramente  magoa- 
dos os  olhos,  por  os  havermos  demorado  um  pouco 
sobre  o  matagal  rasteiro  do  baldio  que  nos  ficou  traz. 
Com  uma  cercadura  de  montes  e  um  rio  que  a  cor- 
tasse em  qualquer  direcção,  esta  planura  teria  o 
encanto  dos  vales  a  que  já  me  referi,  o  de  Avô,  o  de 
Vila  Cova  e  Barril,  que  são,  na  realidade,  lindos  bo- 
cados de  terra  beirôa. 

Arganil ! 

O  urbanismo  da  Beira  difere  tanto  do  urbanismo 
do  Alemtejo,  que  eu  não  estou  certo  de  ter  visto  al- 
deias e  vilas,  centros  populacionais  que  mereçam  esta 
denominação.  A  impressão  que  o  dr.  Moura  Pinto  te- 
ve no  Alemtejo,  perante  as  vilas  e  aldeias  onde  esti- 
vemos, ou  por  onde  passámos,  essa  impressão  tenho-a 
eu  agora  —  ás  avessas.  Lá,  no  Alemtejo,  as  povoa- 
ções, qualquer  que  seja  o  seu  tamanho  e  a  sua  im- 
portância, são  arruamentos  de  casas  que  pegam  umas 
nas  outras ;  aqui,  na  Beira,  ao  menos  nesla  parte  da 
Beira  por  onde  jornadeio,  na  generalidade  dos  casos 
não  ha  continuidade  nos  prédios,  um  aqui,  outro  aco- 
lá,  em  termos  tais,  que  as  expressões  ~  vizinhos  de 
ao  pé  da  porta,  vizinhos  de  paredes  meias  —  em  mui- 
tas vilas  e  em  todas  ou  quasi  todas  as  aldeias  da 
Beira  não  tem  rigorosa  aplicação. 

Certo  é  que  o  vale  de  Arganil,  cortado  pela  es- 
trada, alongando-se  até  ao  Alva,  que  passa  lá  em 
baixo,  a  deitar  os  bofes  pela  boca,  n'uma  aflição,  por- 
que ainda  lhe  fica  longe  o  Mondego,  certo  é  que  este 
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vale,  esmeradamente  cultivado,  de  variadíssimas  cul- 
turas, mais  parece  uma  quinta  de  recreio  que  um 
campo  de  exploração  agricola.  E  dá-se  o  caso  de  o 
vermos  a  uma  hora  má,  o  sol  muito  quente,  a  luz 
muito  viva,  uma  luz  directa,  que  caí  do  alto,  atraves- 
sando uma  atmosfera  límpida. 

Adiante  de  Arganil  fica  a  serra  de  MonfAlto,  re- 
matada por  uma  capelinha,  onde  se  venera  a  santa 
do  mesmo  nome.  A  serra  é  toda  arborizada  e  nela 
tem  origem  uma  ribeira,  que  seria  de  grande  utili- 
dade para  o  vale  se  tivesse  agua  em  abundância.  De- 
seiaria  ir  lá  acima,  em  primeiro  lugar  para  fazer  re- 
lações com  a  santinha,  e  em  segundo  lugar  para 
abranger  de  lá,  num  golpe  de  vista,  o  imenso  pano- 
rama que  se  desenrola  para  os  lados  do  poente,  e 
que  em  dias  de  nevoeiro  um  bocadinho  denso,  mas 
esgarçado,  deve  fazer  lembrar  o  oceano  enfurecido 
erguendo  ondas  grandes  como  montanhas. 

Quasi  ao  fim  do  vale  de  Arganil,  pouco  mais  ou 
menos  no  estrangulamento  que  o  separa  do  vale  de 
Folques,  o  automóvel  pára,  chamando  o  dr.  Moura 
Pinto  a  minha  atenção  para  um  pinheiro  gigantesco 
que  está  na  borda  da  estrada,  o  maior  pinheiro  que 
ainda  vi  neste  infinito  pinhal  que  é  a  Beira. 

E  explica : 

—  A  este  pinheiro  chamou  Bulhão  Pato  o  avô  dos 
séculos.  Havia  um  outro,  que  morreu,  igual  a  este 
em  idade  e  em  tamanho. 

Avô  dos  séculos  ?. . . 

Espevito  um  pouco  a  memoria  e  encontro  lá  pa* 
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sinas  da  Luz  da  Razão,  do  grande  filosofo  que  foi 
Rosalino  Cândido.  Numa  dessas  paginas  Rosalino 
figura-se  no  Penedo  da  Saudade,  por  um  cair  de 
tarde  outonal,  suavemente  triste,  propicia  ao  extasi, 
á  meditação.  Descreve  a  Natureza  em  volta,  e,  num 
arroubamento  pantheista,  virado  para  o  Monte 
em  frente,  exclama :  —  aquele  velho,  avô  dos  seca- 
los  !.  .  . 

O  grande  Rosalino  ! 

Andou  por  Coimbra  uns  poucos  de  anos  e  resistiu 
a  tomar  capelo  ;  enriqueceu  a  literatura  com  paginas 
admiráveis,  filosofo  e  Lumanitarista,  e  não  foi  sócio 
da  Academia  ! 

Talvez  Bulhão  Pato  não  conhecesse  a  frase  de  Ro- 
salino. Se  a  conhecia,  fez  dela  um  despropositado 
emprego,  porque  os  pinheiros  têm  uma  vida  média 
que  orça  pelos  oitenta,  cem  anos,  e  nunca  atingem 
uma  longevidade  que,  mesmo  em  desmarcada  ampli- 
ficação retórica,  dalgum  modo  a  iustifique. 

Grandes  oliveiras  no  vale  de  Folques,  menos  apra- 
zível que  o  vale  de  Arganil ;  um  olival  moço,  a  for- 
mar-se,  em  rigorosa  esquadria,  e  eis- nos  á  porta  do 
Mosteiro,  propriedade  e  residência  do  dr.  José  Ven- 
tura. 

O  dr.  Ventura  ainda  está  na  cama,  mas  levanta-se 
e  prepara-se  para  nos  receber  com  a  presteza  dum 
estudante  em  férias,  alegre  e  sacudido. 

—  Almoçam  cá,  iá  se  vê  !. . . 

Não  almoçamos.  Eu  tenho  de  retirar  para  Lisboa 
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no  «rápido»  da  tarde,  e  a  senhora  Mercedes  não  le* 
varia  a  bem  que  o  meu  ultimo  almoço  na  Beira  — 
o  ultimo  por  esta  vez,  se  Deus  quiser  —  não  fosse 
da  sua  lavra,  excelente  cozinheira  que  ela  é,  servido 
pela  menina  Mabilia,  que  é  uma  bela  rapariga. 

—  A  Delia  manda-lhe  muitas  saudades. 

Vem  a  ser  a  Delia  um  bocado  de  escultura,  do 
melhor  que  tem  saldo  de  mãos  portuguesas.  Nenhum 
artista  de  nomeada  recusaria  adoptá-la  ;  o  próprio 
Rodin,  que  realizava  maravilhas  de  forma,  que  tinha 
o  segredo  da  beleza  plástica  quando  o  não  escaldava 
a  febre  das  criações  monstriparas,  o  próprio  Rodin 
teria  orgulho  de  contar  esta  maravilha  no  avultado 
numero  das  suas  obras  maravilhosas. 

Este  Mosteiro,  antigo  convento  de  frades  cruzios, 
é  hoie  um  Museu,  pouco  bem  ordenado,  mas  de  ines- 
timável valor. 

Seriam  necessárias  muitas  horas  para  bem  ver  as 
preciosidades  que  o  dr.  Ventura  aqui  tem,  distribuí- 
das por  grandes  salas,  sem  aquela  preocupação  de 
arranjo  de  que  não  se  dispensam  os  amadores  e  com 
que  mal  se  preocupam  os  artistas.  A  sua  colecção  de 
faianças,  em  que  abundam  peças  da  China,  devida- 
mente autenticadas,  e  peças  de  Sèvres,  da  maneira 
primitiva,  é  admirável  como  Arte  e  não  apenas  como 
antiqualha,  e  vale  milhares  de  escudos.  Quatro  ou 
cinco  grandes  leitos  em  madeira  preta,  do  melhor  es- 
tilo, da  mais  elegante  arquitectura,  e  que  ocupariam 
dignamente  uma  grande  sala  do  Palácio  de  VersaiU 
leS}  histórica  residência  do  Rei  Sol)  e  surpreende- 
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riani)  pela  originalidade  e  pela  beleza,  os  amadores 
mais  entendidos. 

Na  sua  colecção  de  numismática  guarda  o  dr. 
José  V/entura  uns  botões  ou  alamares,  em  ouro,  que 
pertenceram  ao  João  Brandão,  e  que  ainda  podem 
servir,  um  dia,  para  algum  inimigo  de  s.  ex.^  lhe  atri- 
buir cumplicidade  nalguma  das  suas  façanhas  crimi- 
nosas. Aqui  fica  a  advertência  amigável,  que  oxalá 
seja  tomada  na  devida  consideração. 

Escultor  e  marceneiro,  o  dr.  José  Ventura  mos» 
tra-nos,  com  iustificado  desvanecimento,  alguns  dos 
seus  melhores  trabalhos  num  e  noutro  género,  e  eu 
constato  que  é,  sobretudo,  no  marfim  que  mais  bri- 
lhantemente se  afirmam  as  suas  aptidões  de  miniatu- 
rista. 

Linda,  uma  cabeça  de  criança  em  mármore  bran- 
co, fino  até  quasi  á  transparência,  uma  covinha  em 
cada  face,  uma  terceira  covinha  no  queixo,  e  a  brin- 
car-lhe  nos  lábios  entreabertos  um  sorriso  tão  fresco, 
de  tanta  candura  e  meiguice,  que  sente  a  gente  von- 
tade de  a  beijar  na  boca,  como  se  fosse  um  verda* 
deiro  bambino. 

Sem  a  pose  excessivamente  académica,  puramente 
de  atelier,  esta  bôa  ménagere  em  mármore  e  bron- 
ze, que  dum  prato  que  segura  nas  duas  mãos,  como 
para  bandejar,  deixa  cair  alpista,  ou  coisa  semelhan- 
te, que  uns  pintainhos  amarelos  vão  comendo  com 
gulodice,  sem  este  pecadilho  de  Escola,  já  fora  do 
nosso  tempo,  está  es:ultura  seria  perfeita. 

Uma  terra  cota  de  Simões  d'Almeida  fica  bem 
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entre  lindas  esculturas  de  comercio,  género  italiano, 
e  dois  magníficos  retratos,  um  do  dr.  Ventura,  outro 
de  sua  esposa,  dão  á  V7asta  sala  um  tom  de  elegân- 
cia e  severidade  que  ela  não  teria  com  tantos  objec- 
tos por  cima  de  mesas  ou  dispersos  no  chão,  coisas 
heterogéneas  formando  um  conjunto  estra^agante,  a 
que  não  faltam  dentes  de  elefantes,  presidindo  á  ba- 
rafunda uma  santa,  quasi  do  tamanho  duma  mulher 
pequenina,  opulenta  de  roupas,  o  ar  triste,  meditativo 
de  quem  recorda  os  seus  tempos  do  convento?  a  sur- 
preender confidencias  dos  monges,  aventuras  com 
que  eles  castigavam  o  corpo,  interessando  nesse  mar- 
tírio o  mulherio  dos  arredores. 

O  pior  é  que  se  faz  tarde,  e  eu  quero  estar  á 
meia  noite  naquele  horrível,  naquele,  ineststico  mos- 
truário de  pernas,  que  é  Lisboa,  terra  de  muito  des- 
vairadas gentes. 

Como  não  ha  outra  estrada  que  do  Mcsteiro  nos 
conduza  aos  V/ales,  arrípiamos  caminho  e  o  carro, 
dominado  pela  mão  firme  e  hábil  do  Francisco,  se 
não  conta  os  quilómetros  pelos  minutos,  é  porque  o 
Seguro  morreu  de  velho,  e  D.  Prudência,  ao  que 
resam  as  crónicas,  foi-lhe  ao  enterro. 

Almoçamos  com  todo  o  vagar,  porque  d'aqui  a 
Santa  Comba  não  gastamos  mais  duma  hora,  e  no 
meu  relógio,  certo  pelo  caminho  de  ferro,  são  duas  e 
um  bocadinho. 

Interessa-me  o  que  vou  vendo,  como  se  o  não  ti- 
vesse visto  ha  três  dias  Justamente  ao  sairmos  da 
ponte  sobre  o  Mondego,  uma  ponte  insignificante, 
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porque  o  rio,  neste  ponto,  é  miseravelmente  estreito, 
o  guarda  lama  bate  num  pedregulho,  e  eu  tenho  a 
impressão  de  que  o  carro  sofreu  avaria  grossa,  e 
como  estamos  longe  de  terra  de  providencias,  Taboa 
e  S.  João  de  Areias,  encaro  com  horror  a  hipótese 
de  ter  de  andar  a  pé  uns  poucos  de  quilómetros,  a 
não  ser  que  providencialmenle  passe  um  carro  que 
nos  dê  reboque,  o  que  talvez  modificasse  um  pouco 
a  minha  irreligiosidade. 

Uma  vistoria  sumaria  dá-nos  a  segurança  de  que 
o  carro  marchará  como  até  aqui,  papando  quilóme- 
tros com  a  maior  galhardia  e  desembaraço. 

Muito  pouco  concorridas,  estas  estradas.  Talv:z 
por  isso,  mais  do  que  pela  excelência  da  sua  cons- 
trução, elas  se  conservaram  em  bera  estado,  iá  no 
resto  do  Paiz  o  macadame  era  uma  tradição  quasi 
perdida,  uma  tradição...  esburacada,  havendo  bu- 
racos que  eram  abismos. 

A  Beira  tem  uma  densidade  de  população  muito 
superior  á  do  Alemtejo;  as  suas  aldeias  ficam  á  vis- 
ta umas  das  outras,  a  distancias  curtas,  e  entre  as 
suas  aldeias,  salpicando  os  campos,  ha  inúmeros  ca- 
saes. 

Sendo  assim,  e  dando  se,  para  mais,  o  caso  de  ser 
a  Beira  um  grande  ninho  de  formigas  incansáveis,  a 
falta  de  transito  pelas  suas  magnificas  estradas,  é  um 
indicio  de  pobreza,  sendo  certo  que  a  agricultura,  a 
não  ser  em  Países  essencialmente  cerealíferos,  sus- 
tenta, mas  não  enriquece. 

Csparis,  que  nos  aparece  agora  numa  volta  da  es- 


138  POR  CERROS  E  VALES 

trada,  é  um  logarejo  aprazível,  com  muita  agua  e 
muita  verdura,  todas  as  casas  novas,  muito  brancas 
de  cal,  inculcando  aceio  e  conforto,  algumas  incul- 
cando fortuna. 

—  E'  uma  terra  de  padeiros. 

—  De  padeiros  ? 

—  Sim,  de  padeiros,  homens  que  foram  daqui  para 
Lisboa,  donos  de  padarias,  e  em  pouco  tempo,  gra- 
ças ao  diferencial,  conseguiram  ser  ricos. 

—  O  diferencial  do  trigo  ? . . . 

—  Não,  o  diferencial  do  kilo,  que  na  Beira  tem 
mil  gramas,  e  em  Lisboa  nunca  vai  além  das  oito- 
centas. 

O  rápido  de  Madrid  entra  na  gare  de  Santa  Com- 
ba á  tabela,  e  á  tabela  parte  com  destino  á  Pampi- 
lhosa. Na  carruagem  mixta  que  vem  de  Hespanha, 
vem  um  único  passageiro,  e  tenho  a  bôa  sorte  de  que 
esse  passageiro  seja  o  sr.  Santos  Lima,  inteligente  e 
despretencioso  conversador- 

O  Dão,  como  o  Alva,  ambos  tributários  do  Mon- 
dego, é  rio  de  poucas  aguas,  e  esta  ponte  que  o  atra- 
vessa, a  grande  altura,  dando  passagem  aos  com- 
boios, bem  merecia  que  lá  em  baixo,  largo  e  fundo, 
um  rio  passasse,  em  todas  as  épocas  do  ano  nave- 
gável, não  afluente  doutro  rio,  mas  indo  directamente 
perder- se  no  Oceano. 

Aproveito  o  tempo,  na  Pampilhosa,  para  jantar, 
esperando  o  rápido  do  Porto,  e  depois  do  jantar  en- 
tretenho-me  a  ver  os  romeiros  que  regressam  das 
festas  do  S.  João,  na  Figueira,  empapoiladas  as  ca- 
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chopas,  quasi  todas  de  sapato  e  meia,  e  os  homens 
muito  gêbos,  fisionomias  paradas,  sem  um  ar  de  es- 
piritualidade que  lhes  dê  tom  de  gente. 

A'  meia  noite  e  meia  hora  desembarco  na  estação 
da  Avenida,  e  pelo  caminho  mais  curto,  que  é  a  Cal- 
çada do  Carmo,  dirijome  para  a  rua  Anchieta, 
n.°  13,  2\  lado  esquerdo,  onde  o  leitor  tem  um 
creado  ás  suas  ordens  —  se  não  precisar  de  mim 
para  nada. 


Alto  Alem  te  jo 


Para  a  minha  sensibilidade  de  alemteiano,  a  viajar 
na  linha  de  leste,  o  Aleratejo  principia  na  Torre  das 
Vargens,  digam  o  que  disserem  os  livrinhos  escola- 
res que  tratara  da  geografia  politica  do  país.  Os  dis- 
tritos são  criações  artificiais,  como  as  dioceses,  tendo 
origem,  a  maior  parte  das  vezes,  era  conveniências 
politicas,  e  lambem,  por  excepção,  em  atendiveis  exi- 
gências de  administração.  As  provincias  são  unidades 
geográficas  e  históricas,  diferenciadas  por  caracterís- 
ticas bem  marcadas,  resistentes  á  acção  do  tempo, 
sofrendo,  embora,  no  decurso  da  vida  nacional,  aci- 
dentes que  as  modificam,  sem  as  alterarem  substan- 
cialmente. 

A  paisagem  do  entroncamento  até  á  Torre,  vê-se 
com  agrado,  mesmo  tendo  se  o  habito  de  a  ver.  E' 
pena  que  o  Tejo,  nos  meses  de  verão,  tenha  mais 
areia  do  que  agua,  só  aqui  e  além  enchendo  o  leito, 
ás  vezes  dando  a  impressão,  por  erros  de  perspectiva, 
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de  que  a  corrente,  falhando  ás  leis  da  hidráulica,  pro- 
cura a  origem  e  não  a  foz  do  rio. 

As  encostas  da  margem  esquerda,  bem  povoadas 
de  arvoredo  e  salpicadas  de  logarejos  e  casais  ou 
quintas,  impressionam  agradavelmente  a  vista,  que  fa- 
cilmente cansaria  a  notar  o  recorte  das  ilhotas,  dife- 
rentes no  tamanho  e  no  feitio,  que  a  corrente  vai  de- 
senhando, a  procurar  o  caminho  da  menor  resistên- 
cia. 

O  castelo  de  Almourol,  um  dos  mais  singelos  de 
Portugal,  fica  quasi  a  meio  do  rio,  em  frente  de  Tan- 
cos, e,  sendo  pouco  interessante  como  fortificação, 
uma  torre  elevando-se  dum  penhasco,  é  encantador 
como  pagina  ainda  bem  conservada  da  Historia,  ao 
mesmo  tempo  heróica  e  poética  da  formação  da  na- 
cionalidade, em  luta  com  os  mouros. 

Um  bocado  de  terra,  em  cone,  faz  cauda  ao  roche- 
do em  que  a  torre  assenta,  pobrissima  terra  que,  á 
força  de  cuidados  inteligentes,  poderia  sustentar  um 
veterano  que  ali  residisse,  com  subvenção  do  Estado. 
Não  desequilibraria  o  orçamento  o  que  custasse  essa 
subvenção,  e,  para  dar  residência  condigna  ao  caste- 
lao  de  Almourol,  não  seria  preciso  contrair  um  em- 
préstimo externo,  sob  o  dificil  patrocínio  da  Socieda- 
de das  Nações. 

Eu  tenho  a  paixão  dos  castelos;  quereria  ver  bem 
conservados  ou  escrupulosamente  reconstruídos  todos 
esses  monumentos  que  ha  espalhados  pelo  país,  já 
sem  nenhum  valor  militar,  está  bem  de  ver,  mas  for- 
mando no  seu  conjunto  um  Tombo  bem  mais  inte- 
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ressanfe  que  a  papelada,  metida  em  pastas,  dos  Ar- 
quivos e  Bibliotecas. 

Se  tivesse  a  fortuna  dum  Rokfeller,  compraria  to- 
dos os  velhos  castelos  de  Portuga],  todos  que  me 
quisessem  vender,  e  mandaria  reconstituir  cada  um 
deles  com  a  possivel  fidelidade.  Prestaria,  assim,  um 
grande  serviço  á  industria  do  turismo  e  conservaria, 
pela  duração  dos  secnios,  documentos  históricos  que 
não  poderiam  ser  roubados. 

Havia  no  Convento  Conceição,  em  Bela,  dois  gran- 
des andores  de  prata,  que  só  apanhavam  o  ar  da  rua 
pelas  festas  do  Sacramento,  festas  que*  eram,  pela 
sumptuosidade  relativa,  a  Semana  Santa  de  Sevilha, 
realizada  na  Pax  Júlia  dos  romanos.  Neste  convento 
havia  muitas  coisas  de  valor,  as  quais  foram  desapa- 
recendo a  pouco  e  pouco,  sabendo-se,  em  relação  a 
alguma,  que  tinha  procurado  abrigo  na  casa  de  pessoas 
devotas,  fugindo  aos  horrores  da  profanação. 

Cs  andores  de  prata  é  que  não  arredaram  pé  do 
convento,  monumentais  e  pesados. 

Explicava  o  Anselmo  de  Andrade: 

—  E'  que  não  cabem  nas  casas  particulares. 

Recordo  coro  saudade  o  tempo  que  passei  aqui, 
em  Tancos,  cirurgião  de  artelharia  2,  a  fazer  serviço 
na  Escola  de  Engenharia,  sob  o  comando  ou  direc- 
ção do  coronel  Duval  Teles,  que  sempre  me  tratou, 
palaciano  e  aiudante  de  ordens  de  S.  M.,  como  se  eu 
não  fosse  republicano. 

Vão  passados  tantos  anos! 

Um  dia  apareceu  na  Escola,  em  obiecto  de  servi- 
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ço,  um  coronel  de  quem  me  não  lembra  o  nome,  ofi- 
cial do  Estado  Maior,  já  se  andava  em  preparativos 
para  um  exercício  de  armas  combinadas,  a  que  devia 
assistir  o  rei.  Era  ministro  da  Guerra  o  Pimentel  Pinto. 
Os  oficiais  da  Escola  esmeraram-se  em  obsequiar  o 
coronel,  hospede  de  ura  dia,  e  de  tarde,  enquanto 
não  chegava  a  hora  do  jantar,  foram  mostrar-lhe  o 
castelo  de  Almourol,  da  pequena  encosta  que  domi- 
na o  Apeadeiro.  O  coronel  gostou,  mas  fez  este  re- 
paro de  pessoa  entendida: 

—  E'  bonito,  mas  caladinho  tinha  outra  graça. 

Pois  ainda  está  na  mesma,  severo  e  quasi  sombrio 
como  no  tempo  em  que  fazia  a  policia  daquela  via 
fluvial,  por  onde  os  guerreiros  mouros  podiam  descer 
e  subir. 

O  Zêzere  entra  pacatamente  no  Tejo,  dando  lhe 
uma  contribuição  valiosa . . .  quando  tem  agua  dispo- 
nível. Lá  adiante,  no  pendor  dum  pequenino  outeiro, 
Constância  tem  a  frescura  duma  linda  Maia,  a  remirar- 
se  nas  frescas  aguas  do  rio. 

Agora  o  Tejo  aparece- me  pela  esquerda,  sempre 
pobre  de  agua,  a  não  ser  já  perto  de  Abrantes,  onde 
enche  um  terço  do  leito,  de  uma  largura  considerá- 
vel. Três  barquitos,  dois  dos  quais  sobem  muito  len- 
tos, as  velas  pouco  tensas,  vermelhas  e  triangulares, 
são  toda  a  vida  do  rio,  no  largo  trecho  que  tenho 
observado,  com  interrupções,  a  partir  de  Santarém. 

Da  fresca  Abrantes  pouco  mais  se  vê  que  o  cas- 
telo, admirável  miradoiro,  porque  domina  uma  vas- 
tidão enorme.  Ali  fui,  nos  tempos  da  propaganda  — 
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saudosos  tempos  l  —  realizar  uma  conferencia,  e  mais 
tarde  orar  num  comicio,  que  se  realizou  na  praça 
dos  toiros,  cheia  á  cunha-  Foi  nessa  ocasião  que  o 
dr.  Bernardino  Machado,  antecipando  as  suas  fun- 
ções presidenciais,  prometeu  á  vila  fazê-la  cidade, 
assim  que  fosse  proclamada  a  Republica.  Vive  ali,  em 
Abrantes,  o  dr.  Ramiro  Guedes,  republicano  ab  evo, 
e  que  só  não  é  o  decano  dos  republicanos  portugue- 
ses porque  ainda  yive,  felizmente,  o  dr.  Jacinto  Nu- 
nes 

Vinhas,  campos  de  milho ;  minúsculos  vales,  em 
alguns  dos  quais  verdeia  o  arroz,  e  em  poucos  se 
notam  arvores  de  fruto,  dando-lhes  a  aparência  de 
modestos  pomares.  Sem  duvida  que  nestes  vales 
ha  agua ;  mas  não  vejo  noras  nem  tanques,  e  quere- 
me  parecer  que,  andando  por  ali,  com  uma  candeia 
acesa,  em  pleno  dia,  só  por  milagre  toparia  uma  flor, 
a  não  ser  autenticamente  silvestre. 

Magnificas  vinhas,  pela  esquerda,  a  partir  de  Abran- 
tes ;  ao  largo,  uma  cadeia  de  montes,  pequenas  ele- 
vações de  terreno,  formando  uma  espécie  do  molhe, 
a  limitar  uma  amplíssima  bacia  de  verdura,  aqui  e 
além  branquejando  povoações  e  casais. 

O  horizonte  é  estreito,  muito  apertado,  pela  direita, 
e  onde  ele  alarga  é  para  nos  mostrar  cabeços  áridos, 
de  mato  curto,  com  uma  franja  de  sobreiras  na  raiz. 

Vão  aparecendo  campos  de  semeadura:  de  cada 

vez   menos  oliveiras  ;  de  cada  vez  mais  sobreiras;  os 

restolhos,   a  um  lado  e  outro  da  linha,  de  cada  vez 

mais  extensos. 

10 
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Até  agora  só  vi,  muito  próxima,  uma  grande  man- 
cha de  pinheiros  bravos,  muito  novos,  e  ainda  não 
tive  o  gosto  de  ver  meia  dúzia  de  azinheiras,  o  guef 
cus  ilex  dos  silvicultores,  e  a  que  eu  \i  vi  chamar,  em 
letra  redonda,  não  me  lembra  onde,  quercus  rústi- 
cas, o  que  não  constitui  uma  ofensa,  porque  a  azi- 
nheira é  de  uma  rusticidade  flagrante. 

Lavo  os  olhos  nas  aguas  mansas,  sem  corrente,  da 
ribeira  de  Ponte  do  Sôr,  e  desespero-me  a  ver  so- 
breiras majestosas  reduzidas  ao  tronco  e  duas  ou  três 
pernadas  reais,  algumas  reduzidas  ao  tronco  e  duas 
pernadas,  formando  uma  espécie  de  garfo  só  com  dois 
dentes,  uma  forqueia  descomunal. 

Eu  não  pertenço  á  sociedade  protectora  da  arvore, 
como  não  pertenço  á  sociedade  protectora  dos  ani- 
mais- Acho  que  o  homem  tem  o  direito  de  se  utilizar 
de  tudo  quanto  Deus  criou  e  possa  de  algum  modo 
servir  para  realizar  os  seus  desejos  legítimos  e  dar 
satisfação  ás  suas  legitimas  necessidades,  só  com  esta 
simples  mas  imprescindível  condição  —  que  daí  não 
resulte  dano  ou  prejuízo  para  os  outros  homens. 

Acho  que  mutilar  uma  arvore,  sem  um  racional  e 
bem  justificado  propósito  utilitário,  é  praticar  uma 
brutalidade  reveladora,  em  muitos  casos,  de  mau  ca- 
racter. 

Faz-me  pena  ver  estas  sobreiras  espectrais,  con- 
denadas a  não  darem  fruto  nem  darem  sombra,  e  não 
compreendo  que  o  lavrador  ganhe  em  cortiça  o  que 
perde  em  madeira  e  lande. 

Vai  desaparecer  o  sol,  que  ainda  lobrigo,  muito  re- 
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donde,  por  entre  as  franças  do  arvoredo  distante,  e 
que  me  dá  a  impressão  de  um  enorme  botão  de  ma- 
dre-perola  numa  tira  de  seda  branca,  muio  branca 
e  muito  fina.  Enormes  foliias  de  restolho,  amarelo- 
sujo,  em  terras  limpas  ;  estevas  pequeninas,  muito 
poucas,  só  para  amostra,  em  leiras  de  terra  onde  o 
arado  não  entra,  e  caldeiros  áridos,  como  os  areais 
desérticos,  pondo  manchas  pardacentas  no  cimo  ou 
iunto  ao  cimo  das  maiores  ondulações  de  terreno. 

]á  vejo  sobreiras  copadas,  e  as  que  sofreram  a 
operação  da  tosquia  á  garçonne,  tiranizadas  pela 
moda,  não  se  parecem  nada  com  as  que  ainda  ha 
pouco  vi,  reduzidas  á  expressão  mais  simples. 

Torre  das  Vargens,  com  pouca  demora,  e  por  um 
triz  não  grito  —  ainda  se  não  avista  Chança  —  O 
rice  Alemtejo  da  minha  alma  I 

Deixo  o  comboio  na  estação  do  Crato,  onde  me 
espera  o  dr.  Abilio  Ferreira,  medico  distinto,  que  um 
dia  trocou  a  clinica  pela  industria,  e  que  hoje  tem  o 
seu  lugar  marcado,  por  afirmações  de  inteligência  e 
honestidade,  entre  os  mais  ilustres  industriais  do  País. 


Uma  visita  á  Fabrica,  depois  de  iantar,  dispõe  bem 
para  um  sono  largo  e  reparador. 

Como  se  fosse  um  engenheiro  mecânico,  o  dr.  Abí- 
lio Ferreira  explica-me  tudo  pelos  miúdos,  em  termos 
de  eu  quasi  ficar  a  saber  o  nome  de  todas  aquelas 
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peças,  de  todos  aqueles  órgãos,  vasto  e  complexo 
organismo,  perfeito  aos  meus  olhos  de  leigo,  como 
strutura  e  como  funcionamento. 

Tenho  de  mim  para  mim  que  uma  grande  Fabrica, 
em  plena  laboração,  é  como  se  fosse  um  trecho  de 
musica  interpretando  uma  estrofe  de  epopeia.  Não 
me  repugna  acreditar,  sem  ofensa  á  cronologia,  que 
Wagner  se  inspirou  muito  nas  oficinas  do  Krupp,  e 
já  vi  espendida  a  opinião,  se  me  não  falha  a  memo- 
ria, por  um  sábio  da  Academia  do  sr.  matemático 
Cabreira,  de  que  Homero  só  escreveu  a  Odisseia  e 
a  Ilíada,  depois  de  ter  visitado  a  loja  de  Vulcano, 
que  foi  uma  espécie  de  Krupp  da  mitologia. 

Quere-me  parecer  que  procedendo  com  uma  Fa- 
brica como  se  fosse  a  estatua  de  Condillac,  chegar- 
se-ia  a  dar-lhe  uma  consciência  e  uma  vontade,  como 
á  estatua  se  dariam  ideias  e  sentimentos,  partindo  de 
elementares  sensações. 

Se  a  questão  social,  como  pretendem  alguns  so- 
cialistas, fosse  meramente  uma  questão  de  garfo  e 
faca,  por  seguro  tenho  que  a  resolveria  a  mecânica, 
elevando  a  produção  nos  vários  ramos  da  actividade 
fecunda  e  útil,  a  um  excedente  do  consumo,  em  ter- 
mos de  a  ninguém  faltar  o  necessário  e  o  supérfluo  — 
o  supérfluo  que,  na  frase  de  Voltaire,  é  a  coisa  mais 
necessária. 

Por  muitas  operações  passa  o  trigo,  desde  que  en- 
tra na  Fabrica,  em  grão,  aié  que  dele  saia,  em  fari* 
nba. . .  ou  papo-sêco,  isto  é,  em  pão.  E  não  ha,  em 
toda  esta  complicadíssima  dinâmica,  um  movimento 
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inútil,  um  desperdicio  de  força  motriz,  se  bem  que, 
aos  oliios  de  um  leigo,  como  eu,  haja  peças  que  pa- 
rece estarem  ali  a  mais,  por  não  perceber  a  finali- 
dade do  seu  trabalho,  pequeninos  órgãos  que  fazem 
pensar  em  necroses,  aquelas  nevroses  caracterizadas 
por  movimentos  rítmicos,  cadenciados,  ou  por  um  tre- 
mor incessante,  de  mínimas  oscilações,  cadenciado  e 
ritmico  também.  As  grandes  peças,  as  que  regulam 
e  distribuem  a  força  produzida,  trazem  á  lembrança, 
na  fúria  com  que  se  moyem,  os  ataques  teatrais  da 
epilepsia  conçulsionante,  o  que  se  chamava  o  grande 
maU  no  tempo  em  que  eu  tinha  obrigação  de  não 
dizer  tolices  a  discretear  sobre  coisas  da  medicina. 

Certamente  por  sugestão  do  lugar  em  que  me  en> 
contro,  passo  a  noite  a  sonhar. . .  com  D.  António, 
o  Prior  do  Crato,  filho  de  cristão  e  de  judia. 

Nunca  tive  grande  simpatia  por  este  Prior,  embora 
conheça  que,  se  não  fora  ele,  o  rei  de  Castela  toma- 
ria posse  do  reino  de  Portugal  sem  a  menor  resis- 
tência. Os  do  clero  e  da  nobreza,  corrompidos  até  á 
medula,  vendiam-se  ao  castelhano,  alguns  regateando 
o  preço  da  venda,  de  grande  só  havendo  neles  a 
baixeza  do  caracter,  a  perversão  da  vaidade  e  a  fome 
de  dinheiro. 

A  plebe,  sem  uma  voz  eloquente  e  forte  que  gri- 
tasse a  justiça  das  suas  reclamações  e  a  dignidade 
dos  seus  protestos;  sem  uma  autoridade  inflexivel 
que  disciplinasse  os  seus  impulsos  e  orientasse  os 
seus  actos,  a  plebe  não  podia  realmente,  não  pôde 
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salvar  a  independência  da  Nação,  sequer  ao  menos 
salvar  a  honra  da  grei,  de  gloriosas  tradições. 

Faltou  a  Portugal,  em  1580,  um  letrado  que  fizes- 
se vingar  a  justiça  da  nossa  causa  no  campo  do  di- 
reito, e  faltou  lhe  igualmente  um  homem  de  armas 
que  fizesse  vingar  o  nosso  direito  nos  campos  de 
batalha. 

João  das  Regras  não  sei,  ao  certo,  se  deixou  des- 
cendência que  lhe  sobrevivesse  por  duzentos  anos ; 
do  Condestavel  sabese  que  um  dos  seus  descenden- 
tes, também  chamado  Nuno  Alvares  Pereira,  foi  se- 
cretario de  Filipe  II  —  talvez  por  indicação  de  Cristó- 
vão de  Moura,  o  vilissimo  personagem,  português 
desnaturado  cuja  actividade  corruptora  valeu  mais 
para  o  triunfo  do  castelhano  que  os  talentos  do  ge- 
neral duque  de  Alba  e  do  almirante  marquês  de  Santa 
Cruz. 

Não  me  comovem,  e  nunca  me  comoveram  as  suas 
desditas,  porque  os  seus  defeitos,  muito  mais  que  as 
suas  virtudes,  a  elas  deram  lugar.  Vejoo  mentindo 
em  Tanger,  ocultando  a  sua  qualidade  de  principe, 
para  reduzir  a  proporções  modestas  o  preço  do  seu 
resgate ;  encontro-o,  mais  tarde,  amplificando  os  seus 
títulos  de  herdeiro  legitimo  da  coroa  de  Portugal 
para  se  vender  por  bom  preço  ao  usurpador  de  Cas- 
tela. Assisto  ao  combate  de  Alcântara,  em  que  ele 
pelejou..-  até  fugir,  abandonando  o  seu  exercito, 
vencido  com  as  armas  na  mão,  á  fúria  vingadora  do 
duque  de  Alba.  Transporto-me  aos  Açores,  quando 
ali  se  feria,  nas  aguas  da  Terceira,  uma  encarniçada 
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batalha  naval,  em  que  os  espanhóis  ficam  vencedores, 
e  dou  pelo  Prior,  a  fazer  como  era  Alcântara,  não  se 
importando  nada  com  a  sorte  dos  que  por  êle  se  ba* 
tiam,  e  eram  dignos  de  terem  outro  chefe. 

Acompanho  D.  António,  sempre  a  sonhar,  em  to- 
dos os  acidentes  da  sua  yida  de  pretensor,  e  chego 
á  conclusão  de  que  êle,  se  não  fora  príncipe,  com  am- 
bições de  reinar,  ter-se  ia  vendido  a  Castela  logo  que 
o  rei  Filipe  alegou  os  seus  direitos  e  formulou  terrí- 
veis ameaças. 

A  França  pede-lhe  o  Brasil  em  troca  da  aiuda  que 
lhe  der  contra  o  rei  de  Castela  ? 

Pois  leve  lá  o  Brasil. 

A  Inglaterra  não  favorece  a  sua  causa  sem  que  êle 
se  comprometa  a  fazer  de  Portugal  uma  colónia  in- 
glesa ? 

Pois  que  esta  Nação  livre  e  independente  passe  a 
dominio  colonial. 

Filipe  não  desiste  de  ser  rei  de  Portugal  ? 

Pois  que  o  seia,  comprometendo  se  o  prior  a  faci- 
litar a  sua  pretensão. . .  contanto  que  o  castelhano  o 
encha  de  dinheiro  e  o  cumule  de  honrarias  —  todas 
aquelas  honrarias  que  possam  elevá-lo  á  categoria 
de  rei  honorário. 

Pcis  levei  a  noite  a  sonhar  com  o  prior  do  Crato, 
e  a  sonhar  rememorei  todas  as  desgraças  e  vergo- 
nhas nacionais,  a  começar  na  jornada  de  Alcacer- 
Quibir,  ininterruptas  durante  60  anos.  Sempre  a  dor- 
mir e  a  sonhar,  quando  eu  julgo  ver  o  esplendor 
apoteótico   do   alvorecer  de   Dezembro,   em    1640, 
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acordo  com  os  olhos  cheios  da  luz  de  um  radioso  sol 
de  Agosto,  que  me  entra  no  quarto^  pela  janela  que 
deixei  aberta,  a  lembrar-me  que  preciso  levantar- me 
cedo. 

A  distancia  entre  o  Crato  e  Portalegre  é  pequena, 
mas  a  estrada  que  liga  estas  duas  povoações  é  detes- 
tável. Portalegre  fica  um  bocado  fora  do  caminho 
para  Sevilha  e,  talvez  por  isso,  as  estradas  deste  dis- 
trito não  têm  merecido  cuidados  e  solicitudes,  os  so- 
lícitos cuidados  com  que  a  outras  estradas  se  tem 
acudido. 

A  que  liga  o  Crato  a  Portalegre  está  péssima  ;  o 
automóvel,  aqui  e  além,  joga  como  se  fosse  uma  ca- 
noa em  mar  revolto.  O  dr.  Abilio  Ferreira  tem  a 
vista  aguda  e  o  pulso  rijo ;  evita  todos  os  trambu- 
Ihões  que  são  evitáveis,  e  não  deixa,  por  excesso  de 
cautela,  de  fazer  célere  a  marcha,  por  forma  que  eu 
aproveite  bem  o  meu  tempo  de  viajor. 

Terras  delgadas  e  ásperas,  limpas  de  mato,  abun- 
dantemente povoadas  de  sobreiros.  Muros  de  pedra, 
estremando  propriedades,  tão  baixos  que  não  podem 
ear  abrigo  ás  culturas,  como  sucede  nos  Açores,  por 
c^xemplo,  servindo  apenas,  e  já  não  é  pouco,  para 
separar  o  teu  do  meu,  enquanto  o  teu  e  o  meu  não 
passam  a  ser  nesse.  Sou  advogado  gratuito  da  pro- 
priedade individual,  e  por  seguro  tenho  que  ela  du- 
rará enquanto  o  homem  fôr,  como  tem  sido  até  agora, 
um  pouco  por  acidentes  da  Historia,  mas  principal- 
mente por  naturais  particularismos  da  psicologia  in- 
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dividual  e  colectiva,  um  animal  essencialmenle  pro- 
prietário. 

Precisamente  a  herdade  que  vamos  agora  atraves- 
sando, muito  devagar  porque  a  ^estrada  não  deixa 
andar  depressa,  esta  herdade  da  Crucieira,  de  uma 
regularidade  quasi  geométrica,  media  trinta  quilóme- 
tros de  perimetro,  e  ainda  hoje  é  das  maiores  do 
distrito  de  Portalegre. 

A  propriedade  não  é  o  roubo,  segundo  a  definição 
de  Proudhon,  embora  haja,  como  todos  sabem,  muita 
propriedade  roubada ;  mas  o  latifúndio  é  um  privi- 
legio odioso,  de  que  resultam  grandes  transtornos  so- 
ciais. 

Sempre  as  mesmas  terras  delgadas  e  ásperas,  onde 
parece  ter- se  feito  uma  abundante  sementeira  de  pe- 
dras. . .  quando  foi  da  criação  do  mundo.  Sucedem-se, 
sem  descontinuidade,  os  montados  de  sobro,  o  que 
facilmente  torna  a  paisagem,  apesar  dos  acidentes 
do  terreno,  um  bocadinho  monótona.  Não  sucede  as- 
sim no  Baixo  Alentejo,  no  distrito  de  Beja,  onde  os 
montados  de  azinho  alternam  com  os  campos  de  se- 
meadura, terras  delgadas  ou  grossas,  de  vária  cons- 
tituição agrologica,  mas  que  dão  imediatamente  á 
vista  a  agradável  impressão  de  fecundidade  e  abun- 
dância. 

Reconheço  que  a  sobreira  é  uma  arvore  mais 
ornamental  que  a  azinheira ;  mas  um  montado  de 
azinho,  no  ponto  de  visto  estético,  vale  bem  mais  que 
um  montado  de  sobro. 

Bocados  de  terra  baixa,  onde  ha  culturas  verde- 
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jantes;  grandes  vales  metidos  em  cercadura  de  ou 
teiros  arborizados,  e  lá  ao  fundo  as  serras  de  Porta- 
legre, branquejando  na  mais  alta  uma  das  muitas  er- 
midas da  Senhora  da  Penha,  que  ornamentam  este 
vasto  panorama  alcantilado  que  se  desdobra  por  uma 
boa  porção  do  distrito. 

Ergo  os  olhos  ao  alto,  já  perto  da  cidade,  pela  es- 
querda, e  vejo  uma  grande  cruz  de  pedra,  os  braços 
abertos,  como  no  Calvário,  e  respeitosamente  tiro  o 
chapéu  no  convencimento  de  que  ali  sucedeu  uma 
grande  desgraça  ou  se  perpetrou  um  grande  crime. 

—  Não  foi  nada  disso  —  explica  o  dr.  Abilio  Fer- 
reira. —  Aquela  cruz  comemora  o  falecimento. . .  do 
século  XI K,  e  foi  ali  erigida  por  instancias  do  bispo 
D.  Gaudêncio. 

A  graça  do  sr.  bispo ! 

Os  séculos  não  morrem,  passam ;  são  unidades  do 
tempo,  puramente  artificiais,  marcando  na  Eternidade 
momentos  ou  períodos  a  que  corresponderam  factos 
de  maior  ou  menor  importância,  ás  vezes  nem  isso 
marcando  —  séculos  insípidos,  incolores  e  inodoros, 
como  de  certos  corpos  se  dizia  na  quimica  do  meu 
tempo. 

Grandes  arvores  marginando  a  estrada,  já  ás  por- 
tas da  cidade  ;  gente  que  vai,  gente  que  vem,  uns  a 
pé,  outros  de  burro ;  todos  os  pés  calçados,  como  é 
de  regra  no  Alentejo,  notando-se  que  esta  regra  não 
é  moderna,  sendo  relativamente  moderno,  quasi  re- 
cente, o  advento  da  meia. 

Chegámos. 
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Se  O  leitor  vier  a  Portalegre,  e  aqui  se  demorar 
um  dia  inteiro,  de  manhã  á  noite,  a  ver  os  aspectos, 
por  assim  dizer  fisionómicos,  da  cidade,  e  a  visitar» 
não  como  estudioso,  mas  como  turista,  os  seus 
monumentos  recomendados  na  excelente  Guia  de 
Portugal,  se  fizer  isto,  verá  que  não  perde  o  seu 
tempo. 

Não  o  faço,  agora,  porque  não  posso  demorar-me 
aqui  um  dia  inteiro,  e  facilmente  me  resigno  a  não  o 
fazer,  porque  já  o  fiz,  ha  anos,  nos  bons  tempos 
da  propaganda.  Dessa  visita  guardo  saudosa  lem- 
brança, porque  fomos  aqui  recebidos  fidalgaraente  — 
eu,  o  dr.  Bernardino  Machado  e  o  dr.  António  José 
de  Almeida,  e  o  comicío  a  que  viemos  assistir,  dele- 
gados do  Directório,  foi  uma  grandiosa  manifestação 
republicana. 

Lembro-me,  como  se  fosse  ha  vinte  dias,  c  vão 
passados  mais  de  vinte  anos. . . 

Foi  nos  oferecido  um  banquete,  que  se  realisou  no 
dia  do  comicio,  á  noite. 

O  dr.  Bernardino  Machado,  bem  disposto  como 
sempre,  antes  de  sentar-se  á  mesa,  no  lugar  da  pre- 
sidência, veio  pedir-me  que  no  meu  discurso  metesse 
o  positivamente  dd  nosse  Almeida.  Este  adverbio 
era  quasi  uma  gulodice  oratória  do  dr.  António  José 
de  Almeida,  que  frequentemente  iniciava  com  ele  os 
seus  discursos  —  Positivamente,  cidadãos . . . 

Disse   ao  dr.    Bernardino  Machado  que  não  ten- 
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cionava  falar,  mas  se  falasse,  não  esqueceria  a  sua 
recomendação. 

Quasi  na  altura  dos  brindes,  o  dr.  António  José  de 
Almeida  pediu-me  que  metesse  no  meu  discurso  a 
Cordialidade  de  Bernardine. 

Disse-lhe,  como  dissera  ao  dr.  Bernardino  Ma- 
chado, que  não  tencionava  falar,  mas  não  esqueceria 
a  sua  recomendação,  se  tivesse  de  o  fazer. 

Era  meu  propósito,  realmente,  não  falar,  no  ban- 
quete ;  mas  o  meu  amigo  e  compadre  Costa  Pinto, 
abastado  e  inteligente  lavrador  de  Sousel,  lembrou-se 
de  me  fazer  um  brinde,  associando- se  a  assistência, 
calorosamente,  ás  palavras  amigas  que  me  dirigiu. 

Tive  de  falar,  para  agradecer. 

Principiei  assim  o  meu  pequeno  discurso :  Positi- 
vamente, cidadãos,  eu  não  tencionava  usar  da  palavra 
neste  banquete,  mas  com  tanta  cordialidade  nos 
acolheu  o  povo  de  Portalegre,  e  tão  Cordialmente 
tem  decorrido  esta  festa . . . 

Ninguém  se  apercebeu  da  brincadeira,  a  não  se- 
rem os  próprios  que  a  tinham  encomendado,  e  esses, 
mostraram-no  claramente,  não  lhe  acharam  graça  ne- 
nhuma. 

Não  disponho  de  tempo  suficiente  para  dedicar 
um  dia  inteiro  a  Portalegre;  mas  não  me  dispenso 
de  fazer  a  volta  da  Serra  de  S.  Mamede,  segundo 
o  itinerário  marcado  pelo  dr.  Abilio  Ferreira,  que 
tem  feito  este  passeio  muitas  vezes,  e  sempre,  con- 
forme diz,  com  o  maior  aprazimento. 
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A  estrada  é  má,  aqui  e  além  é  péssima ;  mas  o 
yale  do  Reguengo  é  lindo,  cultivado  com  esmeros  de 
jardinagem,  salpicado  de  casas  que  destacam  pela 
brancura  no  verde  escuro  do  arvoredo. 

Temperando  as  ardências  do  sol,  no  pino  do  meio 
dia,  parece  erguer-se  do  vale  ura  bafejo  quasi  imper- 
ceptivel  de  frescura,  que  é  tão  somente  uma  impres- 
são visual  transmudada  em  sensação  térmica  por  um 
mecanismo  desconhecido.  O  verde  é  uma  côr  fria, 
como  o  amarelo  é  uma  côr  quente  ;  o  roxo  é  uma 
côr  astenica,  que  deprime,  como  o  vermelho  é  uma 
côr  dinamogenica,  que  tonifica. 

A  subir  a  encosta,  meço  toda  a  extensão  do  vale, 
que  não  é  grande,  e  penso  em  como  ele  será  lindo 
ao  cair  de  uma  noite  de  outono,  silencioso  tudo  quanto 
nele  tem  vida,  e  a  encherem  no  as  grandes  sombras 
dos  montes  —  Majores  que  cadunt  altis  de  monti- 
bus  umbrae. 

Da  cumieira,  extensa  e  de  mau  andar,  a  vista  es* 
praia  se  por  muitas  léguas  em  redor,  erguendo-se 
ao  mais  alto  dos  visos  e  descendo  ao  mais  fundo  das 
ravinas^  a  sentir  a  macieza  dos  soutos,  formando  um 
oceano  de  verdura,  do  qual  se  elevam  montes  em 
grande  parte  nús  e  penhascosos. 

Quasi  na  assomada  para  a  cidade,  ainda  dentro  da 
zona  florestal,  há  casas  de  habitação,  construidas  com 
bom  gosto,  sem  o  preciosismo  dos  chalets  feitos  por 
copia,  quasi  sempre  em  absoluta  desconformidade 
com  o  ambiente.  Na  Serra  há  abundância  de  agua, 
jorra  por  toda  a  parte,   e  porque  o  ar  ali  é  puro, 
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sem  poeiras  e  sem  micróbios,  sendo  agradável  para 
todos,  é  útil  para  os  debilitados  e  enfraquecidos  fa- 
zerem ali  uma  estação,  de  algumas  semanas  ou  de 
alguns  meses. 

Toda  esta  estrada  que  venho  de  percorrer,  pas- 
sando pelo  Reguengo,  devia  ser  já,  e  há  muito  tempo, 
uma  larga  avenida  arborizada,  convenientemente  es- 
paçadas as  arvores,  para  não  encurtarem  a  vista. 

Pára  o  automóvel,  por  instantes,  para  o  dr.  Abilio 
Ferreira,  incorrigivel  fumador,  chupar  um  cigarro,  e 
delicio-me  a  vêr  a  cidade,  de  forma  aproximadamente 
triangular,  com  tendências  a  estender-se  para  o  lado 
do  vértice.  A  impressão  que  dá,  numa  vista  de  con- 
junto, é  muito  agradável,  não  se  vendo,  do  ponto 
onde  estou,  a  parte  baina,  onde  há  alguns  prédios  de 
vulto.  Não  tem  nada  de  monumental,  mas  também 
não  tem  nada  às  mesquinho,  antes  afecta  um  ar  de 
elegância  e  garridice,  que  faz  lembrar  uma  noiva 
rústica,  vestindo  como  se  fosse  uma  princesa.  Disse 
o  poeta : 

Raparigas  pobrezinhas. 
Sem  vestir  sedas  nem  gaias, 
Anda  o  sol  a  namorá-las 
Como  se  fossem  rainhas. 

E'  dia  de  feira. 

Abundância  de  fruta  no  mercado  ;  rumas  de  melão 
e  melancia,  que  se  vendem  a  olho,  e  uma  incalculá- 
vel porção  de  loiça  para  uso  domestico,  loiça  de  barro 


POR  CERROS  E  VALES  159 


cosido,  simples  e  grosseira,  como  talvez  ]á  se  fabri- 
casse quando  por  aqui  andaram  os  sarracenos.  Todas 
as  mulheres  de  lenço  na  cabeça,  todos  os  homens  de 
jaqueta  vestida,  e  raros  chapéus  de  sol  como  se  o 
calmasio  não  fosse  de  respeito. 

Almoçámos  no  Café  Central,  que  é,  ncs  dias  de 
feira,  o  rendez-vdus  dos  lavradores  do  sitio,  que  aco- 
dem á  cidade-  Constato  que  ainda  aqui  ha  lembrança 
viva  do  comicio  a  que  já  me  referi,  realizado  há 
muitos  anos,  ainda  no  horizonte  afastado  não  rubo- 
rescia  a  aurora  dos  tempos  novos,  e  tenho  o  desva- 
necimento de  ouvir  um  correligionário  muito  dedicado, 
republicano  da  velha  guarda,  citar  frases  que,  nesse 
comicio,  pronunciei,  e  que  não  mereciam  registo  tão 
duradoiro. 

Ainda  temos  muito  que  andar,  e  sabe  Deus  como 
estão  as  estradas  por  onde  temos  de  seguir,  encurtan- 
do o  mais  possivel  as  distancias,  para  visitar  os  sítios 
marcados  no  meu  curto  programa  de  turista. 

Por  ora  não  há  que  dizer  mal  da  estrada ;  ela  per- 
mite uma  velocidade  muito  razoável  e  os  trambulhões 
são  de  pequena  amplitude.  Deus  a  conserve,  se  os 
homens  a  não  melhorarem,  porque  talvez  os  cinco 
milhões  de  americanos  que  desembarcaram  na  lagoa 
de  Óbidos,  com  destino  a  Sevilha,  se  lembrem  de  re- 
gressar por  aqui  atraídos  pelas  belezes  de  Castela^ 
que  já  devia  ter  sido  considerada,  para  todos  os  efei- 
tos, como  zona  de  turismo- 

E'  verdadeiramente   montanhosa  esta  região  que 
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yamos  atravessando,  sobretudo  á  direita,  e  a  ioda  esta 
massa  de  montanhas  cabe  o  nome  de  Serra  de  S. 
Mamede,  que,  para  muita  gente,  e  nós  éramos  desse 
numere,  se  aplicava  tão  somente  ao  contraforte  que 
domina  a  cidade,  e  a  que  já  me  referi  largamente.  A 
curta  distancia  da  cidade,  apertado  entre  cerros  de 
modesto  porte,  um  vale  alegra-nos  os  olhos,  misto 
de  horta  e  jardim,  com  abundância  de  arvores  fruti- 
feras  e  uma  casa  de  residência  inculcando  fortuna  e 
gosto. 

Vencida  uma  grande  curva  da  estrada,  a  meio  da 
qual  parámos,  sem  demora,  para  espraiarmos  a  vista, 
sempre  curiosa  e  nunca  cansada,  pela  vasta  campina, 
Hgeíramente  ondulada  e  abundantemente  pedregosa 
que  nos  fica  em  frente,  entrámos  n'uma  planura  que 
a  estrada  corta,  abundantemente  povoada  de  sobrei- 
ros e  castanheiros. 

Azinheiras  ainda  não  vi  —  nem  azinheiras  nem  pi- 
nheiros. 

No  meu  recente  passeio  á  Beira,  fui  encontrar  os 
castanheiros  empenachados,  o  que  lhes  dá  o  tom  de 
arvores  ornamentais,  criadas  pela  Natureza  para  seu 
enfeite.  Mas  não  vi  soutos,  na  Beira,  massas  de  ar- 
voredo cobrindo  grandes  extensões  de  terreno*  Aqui 
venho  encontrar  o  castanheiro  n'uma  fase  mais  adian- 
tada da  sua  evolução  anual,  a  flor  convertida  em  fru- 
to, o  penacho  transformado  em  ouriço,  guardando 
dentro  a  castanha. 

Manchas  de  restolho  em  terras  que  mal  se  acre- 
dita que  dêem  seara,  uma  pequenina  aldeia  á  beira 
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da  estrada,  com  igreja  e  cemitério,  e  eis-nos  chega- 
dos aos  Olhds  d* Agua,  que  bem  se  pode  chamar 
um  oásis  no  meio  doesta  Arábia  pétrea,  se  não  ofen- 
do, chamando  assim  a  esta  parte  do  distrito  que  en- 
testa com  terras  castelhanas.  A  agua  borbulha  tanto 
neste  vale,  que  chega  a  formar  uma  pequena  ribeira, 
que  o  corta  em  toda  a  sua  extensão. 

Não  me  parece,  vendo-o  da  estrada,  que  êle  seja 
aquilo  que  podia  e  devia  ser  -~  quinta  de  recreio  com 
toda  a  opulência  d'uma  vegetação  exuberante  e  va- 
riada, um  grande  lago  que  lhe  desse  frescura,  gran- 
des arvores  que  lhe  dessem  sombra,  ou  então  horta 
de  rendimento,  capaz  de  abastecer  de  frutas,  Portale* 
gre,  Castelo  de  Vide  e  Marvãa. 

O  povoamento  florestal  é  grande,  no  distrito  de 
Portalegre,  pelo  menos  nesta  parte  do  distrito  que 
vou  percorrendo ;  mas  há  ainda  muita  encosta  escal- 
vada, sem,  todavia,  ser  estéril,  flancos  de  serra  es- 
carpada onde  os  pinheiros  se  dariam  belamente,  por- 
que são  arvores  pouco  exigentes. 

Ignoro  se  nas  regiões  oficiais  se  sabe,  no  rigor  dos 
números,  qual  é  a  nossa  riqueza  florestal,  bastante, 
desfalcada  pela  guerra,  chegando- se  ao  extremo  de 
arrancar  montados  e  olivais  para  vender  a  lenha.  E' 
provável  que  se  saiba,  é  mais  provável  que  se  ignore, 
porque  a  nossa  burocracia  contenta-se  com  informa- 
ções aproximadas  para  organizar  estatísticas.  A  ver- 
dade manda  Deus  que  se  diga,  e  a  verdade  é  que  os 
serviços  florestais  foram,  e  não  sabemos  se  são  ain- 
da, os  mais  competentemente  dirigidos  de  todos  os 
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serviços  públicos  concernentes  á  agricultura.  Ergo  os 
olhos  para  a  Serra  de  Mari/ão,  uma  formidável  escar- 
pa, e  penso,  de  mim  para  mim,  sem  nada  dizer  ao 
dr.  Abilio  Ferreira,  que  mais  vale  um  avião  que  um 
automóvel  para  chegar  lá  acima. 

Mal  se  adivinha,  cá  debaixo,  a  fortaleza,  magnifica 
atalaia  que  domina  os  campos  de  Castela,  por  aí  fora, 
ninho  de  águias  quasi  inacessível  á  soldadesca  mou- 
risca e  ás  hostes  castelhanas. 

Apeamo  nos  á  porta  da  Vila,  e  abrimos  ás  pernas 
um  crédito  de  confiança,  para  nos  levarem,  através 
da  povoação,  ao  ponto  mais  alto  deste  formoso  Mer 
minius  Mindr,  como  lhe  chamavam  os  romanos. 


Uma  rua  estreita  e  tortuosa,  sem  nada  que  a  re- 
comende, é  o  caminho  para  o  Castelo,  que  fica,  como 
era  natural,  no  ponto  mais  alto  da  Serra.  A  Camará 
é  um  velho  casarão  em  que  está  embutida  a  cadeia. 
Portas  ogivais,  janelas  de  sacada  com  grades  de  ferro 
forjado,  obra  do  século  XVII. 

Espreito  discretamente,  pelas  mal  cerradas  portas 
de  casinhas  térreas,  e  não  constato  a  ordem  e  o  as- 
seio que  é  de  regra  na  habitação  da  gente  pobre,  em 
qualquer  aldeia  alemtejana. 

O  Castelo,  como  sucede  á  maior  parte  dos  caste- 
los, em  Portugal,  é  uma  ruina.  Calculo  que,  por  isso 
mesmo,  e  só  por  isso,  o  classificaram  de  monumento 
nacional  —  não  fosse  alguém  pensar  que  em  Portu- 
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qal,  a  não  ser  o  Estado,  ha  quem  seja  capaz  de  co- 
tar ao  maior  desprezo  edifícios  que  são  paginas 
da  nossa  historia  geral,  muitas  delas  ilustradas  com 
feitos  heróicos,  dcriv^ados  do  mais  acendrado  patrio- 
tismo. Daqui  por  alguns  anos,  entregue  á  solicitude  do 
Estado  para  efeitos  da  sua  conservação,  o  pouco  que 
resta  do  Castelo  terá  desaparecido  —  as  suas  torres, 
as  suas  vigias,  os  seus  roídos  panos  de  muralha,  a 
sua  porta  falsa,  aberta  na  previsão  dum  assalto  triun- 
fante. E  será  melhor  assim,  porque  então,  removido 
o  entulho,  poderá  ali  fazer-se  um  pequeno  bairro,  o 
mais  lindo  bairro  da  Vila,  que  não  tem  muito  por 
onde  alargar-se,  e  bem  pode  ser  que  no  rodar  dos 
tempos  cresça  a  sua  população. 

Dentro  do  Castelo,  ha  muitos  anos,  construíram 
um  pequeno  teatro  onde  D.  João  da  Camará  fez  re^ 
presentar  Os  Velhos,  comédia  urdida  com  scenas  e 
personagens  da  vida  regional,  tudo  observado  em 
flagrante,  quando  o  ilustre  comediografo  por  ali  an- 
dava, como  engenheiro,  dirigindo  trabalhos  do  cami- 
nho de  ferro.  A  essa  representação  assistiram,  da 
platea,  alguns  dos  indivíduos  que  D.  João  da  Camará 
metera  na  peça  e  que  viam  assim  desdobrada  a  sua 
personalidade,  actor  e  espectador  ao  mesmo  tempo. 
Pois  esse  teatrinho  foi-se  abaixo,  nem  sequer  ocor- 
rendo conservá-lo  como  homenagem  ao  nosso  escri- 
tor de  teatro  que  melhor  soube  transferir  ao  palco  a 
vida  campesina,  conservando>lhe  a  estrutura  e  a  acção, 
encantadora  de  simplicidade  e  exacta  como  uma  re- 
produção fotográfica. 
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E'  evidente  que  ninguém  visita  Marvão  para  ad- 
mirar os  seus  monumentos,  que  os  não  tem  a  pobre 
vila  alemtejana,  burgo  dum  Castelo  fronteiriço  que 
permitia  avistar,  a  grande  distancia,  num  raio  de  mui- 
tas léguas,  o  inimigo  que  seria  necessário  guerrear  em 
campo  raso,  para  evitar  que  o  tomasse  de  assalto  ou 
lhe  pusesse  cerco  duradoiro. 

Quem  visita  Marvão  é  para  se  dar  o  prazer  de 
olhar  d'aIto  a  parte  mais  acidentada  do  Alemtejo, 
alongar  a  vista  por  terras  de  Espanha,  figurando-se  a 
caminho  de  Madrid,  com  passagem  por  Valência  de 
Alcântara.  A  esta  Serra  chamaram  os  romanos  Her- 
minius  Miner,  encarecendo  assim  a  sua  relativa 
grandeza,  muito  abaixo  do  Herminius  Magnas,  que 
vem  a  ser  a  Serra  da  Estrela,  que  daqui  se  avista 
em  toda  a  sua  majestade. 

Pelo  menos  cu  não  vim  a  Marvão  para  outra  coisa, 
e  não  dou  por  mal  empregado  o  meu  tempo- 

Cumpre  dizer,  antes  de  mais  nada,  que  os  pássa- 
ros, e  as  aves,  está  bem  de  ver,  como  as  aves  e  os 
pássaros  de  qualquer  outro  ponto  do  globo,  teem 
costas  e  ventre,  e  não  simplesmente  costas,  como 
alguém  se  lembrou  de  dizer,  em  rompante  de  espa- 
nhol folgasão  —  os  pássaros,  em  Marvão,  teem  costas, 
ventre  não. 

Pois  têm  ventre  os  pássaros  de  Marvão,  chamando 
assim  á  bicharada  do  ar,  com  excepção  dos  aviões. 
Em  relação  ás  perdizes  o  facto  não  me  oferece  a 
menor  duvida,  porque  nada  menos  de  quatro  ergue- 
ram voo  quando  nos  aproximámos  do  teatro,  quatro 


POR  CERROS  E  VALES  165 

perdizes  grandes,  uma  das  quais,  pelo  menos,  nos 
teria  acompanhado  até  ao  Crato>  se  ali  tivéssemos 
uma  caçadeira,  e  de  algum  modo  esperássemos  aquele 
sucesso  ruidoso. 

A  Serra  é  alia,  e  como  está  isolada,  e  tem  uma 
forma  quasi  regular,  em  tronco  de  cone,  parece 
muito  mais  alta  do  que  é. 

Agora  é  que  eu  vejo  bem  o  que  é  o  enorme  mas- 
siço  chamado  Serra  de  S.  Mamede,  modestamente 
alta,  mas  de  base  tão  larga,  que  deve  estender>se  por 
muitas  léguas  a  respectiva  linha  curva,  feita  a  sua  re- 
ctificação. 

Vêem  se,  olhando  de  cima  para  baixo,  os  cerros 
alcantilados  de  Castelo  de  Vide,  num  dos  quais  bran- 
queja uma  capelita  da  Senhora  da  Penha,  que  tem 
grande   numero  de  capelas  espalhadas  neste  distrito. 

Muito  longe,  fechando  o  horizonte,  vê- se  a  Serra 
da  Estrela,  mas  vê*se  indistintamente,  massa  confusa 
que  não  traz  á  lembrança  os  Pirinéus  ou  os  Alpes,  mas 
que  é  a  maior  ampola  do  nosso  sistema  orográfico. 

O  espectáculo  que  oferece  uma  serra  alcantilada, 
serra  ou  montanha  que  se  pudesse  dizer,  como  o 
Adamastor,  filha  aspérrimo  da  Terra,  uma  tal  mon  • 
tanha,  eriçada  de  rochas  brutas  e  rasgada  de  gargan- 
tas fundas,  oferece  um  espectáculo  variado,  interes- 
sando, por  motivos  vários,  as  pessoas  de  cultura  e 
temperamento  diverso  que  para  elas  olham,  servindo- 
lhes  as  impressões  visuais  para  estimularem  a  sua 
sensibilidade  ou  para  darem  que  fazer  á  sua  inteli- 
gência. 
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A's  revoluções  politicas  chamou  Victor  Hugo  — 
as  brutalidades  do  Progresso ;  ás  revoluções  geoló- 
gicas pode  qualquer  chamar  as  brutalidades  da  Natu- 
reza, sem  propósitos  de  faltar  ao  respeito  ao  Criador 
de  todas  as  coisas  visiveis  e  invisíveis,  como  se  ensi- 
na no  catecismo.  Ha  serras  ou  montanhas  para  que 
é  necessário  olhar  como  para  um  monumento,  pro- 
curando na  sua  arquitectura  o  plano  a  que  obedeceu 
a  sua  construção,  catedrais  megatilicas  em  que  é  di- 
fícil encontrar  proporcionalidade  de  linhas  e  harmo- 
nia de  formas,  como  nos  templos  que  o  homem 
constrói,  segundo  regras  e  de  conformidade  com  os 
modelos  consagrados,  quasi  inalteráveis  como  se  fos- 
sem dogmas  na  arte  de  construir. 

Ha  rochas  em  que  facilmente  se  descobre  a  figura 
humana,  não  a  figura  inteira,  mas  alguns  dos  segmen- 
tos que  n'ela  se  consideram  por  comodidade  de  es- 
tudo —  mais  geralmente  a  cabeça,  com  traços  fisio- 
nómicos acentuados.  A  frenologia  das  pedras,  se  al- 
gum Lavaíer  já  a  tivesse  criado,  seria  simplesmente 
o  estudo  fisiognomonico  dos  calhaus,  nas  suas  fla- 
grantes semelhanças  com  a  mascara  das  pessoas. 

Encarrapitado  na  Serra  de  Marvão,  a  que  dá  maior 
relevo  o  seu  isolamento,  as  montanhas  que  d'aqui 
vejo,  muito  próximas  umas,  como  S.  Mamede,  muito 
afastadas  outras,  como  a  Gardunha,  são  apenas  aci- 
dentes de  terreno,  que  só  pelo  tamanho,  aliás  mo- 
desto em  todas,  excepção  feita  da  Estrela,  conseguem 
prender  a  atenção  por  breves  instantes. 

A  planicie,  muito  extensa,  dá  a  impressão  de  ter 
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sido  lambida  por  línguas  de  íogo,  deixando  como  ves- 
tigios  perduráveis  afioraçõss  de  pedra  negra,  cuja 
formação  deve  remontar,  supõe  a  minha  ignorância, 
ás  mais  recuadas  épocas  geológicas. 

Diviso  na  imensa  planicie,  em  pequenos  trechos  re- 
petidos, vestigios  da  ultima  cultura,  o  restolho  da  sea- 
ra que  ali  ceifaram  ha  poucas  semanas,  e  penso  de 
mim  para  mim  que  a  estes  bravos  camponeses  se  po- 
deria aplicar,  sem  favor,  o  ditado  catalão,  convenien- 
temente traduzido  : 

Dicen  que  lâs  catalanes 
De  las  piedras  sacan  panes. 

E  dou  por  terminada  a  minha  visita  a  Marvão. 

O  nome  de  Carrilho  Videira,  que  leio  na  esquina 
de  uma  rua,  recorda-me  tempos  afastados,  velhos  tem- 
pos do  apostolado  republicano,  ainda  eu  estudava  me- 
dicina. 

Carrilho  Videira  fazia  um  pequeno  comércio,  em 
livros  novos  e  velhos,  sobretudo  livros  de  propaganda 
republicana,  numa  lojeca  da  rua  do  Arsenal,  em  tra- 
duções. Teófilo  Braga  dava-lhe  os  seus  livros,  de  gra- 
ça, e  ele  atirava-os  para  o  publico,  em  edições  bara- 
tas, sendo  duvidoso  que  lhe  dessem  algum  lucro. 

Carrilho  Videira,  estruturalmenie  republicano,  era 
compadre  do  velho  Simões  Carneiro,  rico  proprietá- 
rio em  Cabrela  e  grande  eleitor  em  Lisboa.  Em  to- 
das as  eleições  o  Carrilho  Videira  votava  com  o  seu 
compadre,  grato  aos  favores  que  lhe  devia,  e  aber- 
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tamente  declarava  que  assim  procederia  até  ao  fim 
da  vida. . .  ou  até  á  proclamação  da  Republica,  por- 
que então  o  seu  compadre  não  precisaria  do  seu  voto. 

O  caso  foi  que  num  Congresso  do  Partido  Repu- 
blicano, aí  por  1887,  se  bem  me  recordo,  congresso 
cujas  sessões  se  realizaram  na  sede  do  Centro  Hen- 
riques Nogueira,  ao  tempo  instalado  na  rua  dos  Fan- 
queiros, foi  proposta  e  aprovada  a  irradiação  do  Car- 
rilho Videira,  que  mais  tarde,  ralado  de  desgostos, 
foi  para  o  Brasil,  onde  nunca  recorreram  baldada- 
mente  a  êle  os  emigrantes  portugueses  que  lhe  ba- 
tiam á  porta. 

E  ála  que  se  faz  tarde. 

No  sitio  da  Portagem,  ao  pé  dos  Olhos  d'Agua, 
enfiámos  pela  estrada  de  Castelo  de  Vide,  estrada  que 
não  é  positivamente  uma  pista,  a  não  ser  que  a  com- 
paremos com  a  estrada  do  Crato  a  Portalegre. 

Na  extensão  de  mais  de  um  quilómetro,  talvez  dois 
quilómetros,  os  freixos,  de  grande  tronco,  quasi  agi- 
gantados, folhudos  como  as  faias  do  Vergilio  —fagi 
patuloe  —  dão-nos  a  frescura  de  uma  sombra,  que  o 
sol,  ainda  alto,  não  macula,  fazendo  passar  uma  rés- 
tea  subtil  por  entre  folhas  mal  juntas. 

Terras  de  bom  aspecto,  inculcando  fertilidade  ;  ca- 
sais de  boa  aparência,  inculcando  vida  farta  e  já  com 
delicadas  preocupações  de  bem-estar  caseiro. 

Encostas  arborizadas ;  enormes  soutos ;  oliveií^as 
carregadas  de  fruto,  e  manchas  discretas  de  pinheiro 
bravo,  que  não  tem,  por  estes  sitios,  as  simpatias  que 
tem  na  5eira. 
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Lindo  o  V/ale  do  Prado,  a  tufar  de  vegetação,  rico 
de  cinquenta  e  quatro  mil  oliveiras,  arvores  já  forma* 
das  a  maior  parte,  senão  todas,  em  plena  produção. 

Castelo  de  Vide. 

Vamos  ao  Hotel  das  Aguas,  onde  se  trabalha  afa- 
nosamente para  um  jantar  americano»  com  jazz-band 
e  tudo.  Bons  quartos,  mobilados  com!simplicidade, 
mas  sem  nada  lhes  faltar  do  que  ao  hospede  é  pre- 
ciso. Banho  de  imersão  e  de  chuva.  Corredores  lar- 
gos, escrupulosamente  asseados  ;  cozinha  ampla ;  casa 
de  jantar  cheia  de  luz. 

A  Fonte,  melhor  dizendo,  o  Chafariz,  fica  a  pou- 
cos passos  do  hotel,  não  deixando  de  ser  incomodo 
ir  lá  ás  horas  em  que  o  sol  queima.  Uma  grade  ma- 
nhosa, fechada  a  cadeado,  impede  que  alguém  ali  vá 
beber. . .  sem  receita,  isto  é,  sem  ter  pago  a  inscri- 
ção. Magnifica  agua,  muito  fina,  quasi  sem  peso,  sa- 
bendo a. . .  agua,  que  é  um  sabor  sai  generis,  que 
a  quimica  ainda  não  definiu. 

Parece  que  são  radio-activas,  como  todas  as  aguas 
analisadas,  e  ha  quem  afirme  que  têem  propriedades 
terapêuticas,  boas  no  tratamento  de  certas  doenças 
gastro-intestinais  e  eficazes  também  no  tratamento  de 
certas  dermatoses  ligeiras. 

Fazemos  um  pequeno  giro  pela  vila,  dispensando- 
nos  de  ir  ver  o  pouco  que  resta  do  seu  castelo,  a  que 
dá  acesso  uma  rua  estreitíssima,  feita  de  linhas  que- 
bradas, tão  empinada  que  pasma  a  gente  das  casas 
não  cairem  para  cima  umas  das  outras. 

Fontes  por  toda  a  parte,  e  todas  elas  jorrando  com 
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abundância.  Facilirao  seria,  e  pouco  dispendioso,  ter 
aqui  um  balneário,  um  estabelecimento  para  banhos, 
e  uma  piscina  ou  tanque  para  exercícios  de  natação. 
Por  seguro  tenho  que  o  dinheiro  que  se  gastasse  com 
estes  melhoramentos  daria  um  juro  superior  ao  dos 
bilhetes  do  Tesouro. 

De  rua  em  rua,  de  travessa  em  travessa,  vou  pas- 
sar em  frente  da  casa  onde  nasceu  o  dr.  António  José 
Serrano,  meu  professor  de  anatomia.  Aqui,  na  sua 
terra  natal,  tentou  êle  a  vida  clinica  ;  mas  foi  de  uma 
grande  infelicidade  nos  primeiros  casos  que  tratou,  e 
então  resolveu  concorrer  a  uma  vaga  de  professor  na 
Escola  em  que  se  formara,  tendo  obtido  as  mais  al- 
tas classificações. 

Muito  alegre,  muito  fresca,  muito  asseada,  rica  de 
vegetação  e  com  agua  jorrando  constantemente  de 
mil  fontes,  se  nos  permitem  a  exasgeração,  Castelo  de 
Vide  bem  merece  que  lhe  chamem  a  Cintra  do  Alem- 
tejo,  logar  aprazível  onde  os  que  precisara  de  repou- 
so e  gostam  da  Natureza  podem  passar  algumas  se- 
manas, enchendo  os  pulmões  de  bom  ar,  regalando- 
se  a  beber  uma  agua  que  vale  a  melhor  do  mundo, 
independentemente  do  valor  terapêutico  que  lhe  atri- 
buem. 

Não  vale  a  pena  ir  lá  acima,  á  Penha,  e  como  ain- 
da devemos  ter  alguma  demora  em  Portalegre,  da- 
mos por  finda  a  nossa  visita  a  Castelo  de  V/ide,  onde 
voltaremos,  para  o  repouso  de  alguns  dias,  se  Nosso 
Senhor  fôr  servido. 

De  caminho,  e  sem  quebra  das  nossas  convicções 
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republicanas,  saudamos  D.  Pedro  V,  estatuado  em 
mármore,  melancólico  e  simpático  rei,  tão  infeliz,  que, 
tendo  abolido  o  beija-mão,  por  lhe  repugnar  essa  so- 
brevivência absolutista,  depois  de  morto  ainda  os  seus 
aulicos  do  Conselho  de  Estado  lhe  babujavam  os  dedos 
como  consta  da  respectiva  acta :  —  foi  admitido  á 
Real  Camará  —  o  Conselho  de  Estado  —  e  beijou 
a  Augusta  Mão  de  S.  Magestade  El-Reí  defunto. 


Deseja  o  dr.  Abilio  Ferreira  raostrar-me  a  Hidro- 
Electrica  Alto  Alemtejo ;  mas  receia  que  eu  regresse 
a  Lisboa  excessivamente  fatigado,  sem  vontade  de 
repetir  jornadas  como  esta. 

—  A  volta  é  comprida  e  o  caminho  não  é  bom. 
Querendo  lá  ir.    . 

—  Pois  já  se  vê  que  quero- 

Quasi  pára  o  automóvel  á  entrada  num  povoado, 
e  eu  pergunto  ao  dr.  Abilio  Ferreira  onde  estamos. 

—  Em  Flor  da  Rosa. 

Tem  esta  denominação  poética  uma  pequena  al- 
deia que  fica  a  dois  quilómetros  e  meio  do  Crato,  e 
é  cortada  em  toda  a  sua  extensão  pela  estrada  que 
conduz  a  Gafete. 

Não  se  dispensa  de  ir  ali,  estando  no  Crato,  o  de- 
voto das  coisas  antigas,  isto  é,  dos  monumentos  que 
são  páginas  da  nossa  Historia,  ainda  que  não  sejam, 
como  no  caso  presente,  paginas  d'Arte.  Vitor  Hugo, 
cuja  modéstia  não  era  uma  das  suas  maiores  virtu- 
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des,  escrevendo  a  Notre  Dame,  teve  esta  frase  de 
desafio,  atirada  ao  edificio  do  mesmo  nome  —  céci 
tuera  cela. 

Os  livros  teem  mais  garantida,  mais  assegurada 
a  sua  conservação  que  os  monumentos ;  guardam-se 
nas  bibliotecas  publicas  e  particulares,  nas  biblio- 
tecas do  mundo  inteiro,  traduzidos  em  várias  lín- 
guas, quando  é  excepcional  o  seu  valor,  e  editam-se 
repetidamente,  em  edições  de  milhares.  Mas  o  livro 
não  mata  o  monumento ;  amplio-a  como  narrativa ; 
torna-o  mais  explicito  como  crónica,  e  completa, 
sem  o  tornar  maior,  o  seu  valor  documental.  A  Itália 
é  o  país  das  ruinas,  e  nas  suas  bibliotecas  e  arquivos 
não  ha  livros  que  valham  as  trágicas  mutilações  do 
Coliseu  e  do  Fórum  para  nos  dizerem  o  que  foi  a 
maior  cidade  de  todos  os  impérios,  o  maior  império 
de  todas  as  idades. 

Quasi  se  pode  avaliar  do  grau  de  cultura  dum 
povo  pelo  respeito  ou  despreso  que  mostra  pelos 
monumentos  nacionaes,  e  sob  este  ponto  de  vista, 
forçoso  e  triste  é  reconhecê-lo,  Portugal  é  dos  povos 
menos  cultos  do  Orbe. 

Não  admira,  pois,  que  em  Flor  da  Rosa  haja  um 
montão  de  ruinas,  que  por  irrisão  foi  há  poucos  anos 
classificado  de  monumento  nacional.  Com  mais  pro- 
priedade lhe  chamaríamos  vergonha  nacional,  e  para 
ela  chamaríamos  a  atenção  dos  que  aceitaram  e  so- 
bre si  tomaram  o  encargo  de  velar  pela  conservação 
de  tais  relíquias,  abundantes  no  pais,  se  tão  lamen- 
tável miséria  ainda  representasse  ou  pudesse  vir  a  re- 
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presentar  um  yalor  no  inventario  da  nossa  riquesa 
arqueológica. 

Melhor  fora.  não  querendo  cercar  de  respeito, 
dandolhe  ares  de  decência,  aquele  monumento  der- 
rocado^ arrasá-lo  de  uma  vez  e  por  completo»  para 
que  não  grite  a  quem  passa  o  desmazelo  criminoso 
do  Estado,  e  a  falta  dum  esclarecido  sentimento  pa- 
triótico por  banda  dos  que,  na  região,  se  podem  con- 
siderar como  legítimos  herdeiros  daquele  deposito, 
umas  poucas  de  vezes  secular.  Flor  da  Rosa  é  um 
modesto  logarejo,  modesto  e  pobre,  tão  pobre  e  tão 
modesto  que  não  há  verdadeiramente  o  direito  de  es- 
tranhar que  tenha  assistido  sem  um  protesto,  sem 
uma  reclamação,  sem  um  grito  de  revolta  á  lenta 
mas  continua  e  já  agora,  parece-nos?  irreparável  der- 
rocada dum  monumento  que  de  certo  modo  poderia 
fazer  dela  uma  espécie  de  Meca  para  os  devotos,  os 
sinceramente  devotos  da  religião  da  Pátria.  Mas  o 
Crato,  vila  próxima,  é  uma  povoação  importante,  de 
velhas  e  nobres  tradições,  suficientemente  autorizada 
para  se  fazer  ouvir  nas  altas  regiões,  quando  reivin- 
dica direitos  que  lhe  não  podem  ser  contestados! 
Ora  Flor  da  Rosa  é  uma  gravura  artística  que  ilus- 
tra a  historia  do  Crato,  capitulo  da  nossa  historia  ge- 
ral, e  dos  mais  importantes,  porque  nele  se  com* 
preende  a  biografia  dos  Hospitalarios  ou  Maltezes, 
isto  é,  da  chamada  Ordem  de  Malta,  uma  das  mais 
importantes  ordens  religiosas  e  militares  que  tão  po- 
derosamente contribuíram  para  a  formação  e  conso* 
lidação  da  nacionalidade.  Sobre  o  priorado  do  Crato, 
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seu  direito  e  jurisdição,  escreveu  Pascoal  ]osé  de 
Melo  uma  substanciosa  dissertação  histórico- jurídica, 
inspirada,  sem  duvida,  no  bom  desejo  de  tornar  cia* 
ros  e  insofismáveis  os  direitos  do  Imperata  sobre 
uma  Ordem  estrangeira^  no  Reino,  e  sobre  os  seus 
professor  e  bens-,  sem  que  para  isso  dependa  de 
Bulas  pontifícias,  mas  também  inspirada  no  des- 
peito de  lhe  terem  regateado  uns  magros  dinheiros  a 
que  se  julgava  com  direito  por  virtude  das  funções 
que  exercia  na  qualidade  de  provedor,  nomeado  por 
D.  Pedro  III,  do  Priorado  do  Crato. 

A  verdade  é  que  o  Crato  assistiu,  indiferente,  ao 
ruir  da  Igreja  e  Convento  que  havia  em  Flor  da  Ro- 
sa, e  deu  se  por  satisfeito  quando  o  Estado,  olhando 
para  ali,  de  soslaio,  disse  com  ares  protectores  —  isto 
agora  fica  ao  meu  cuidado,  como  monumento  na- 
cional. 

Como  se  não  pudesse  com  tamanha  honra,  o  que 
ainda  estava  de  pé,  foi- se  abaixo  -  ad  majorem  dei 
gloriam. 

A  historia  da  Flor  da  Rosa  é  simples,  e  conta-se 
em  poucas  linhas. 

D.  Álvaro  Gonçalves  Pereira,  sexto  prior  do  Cra- 
to, mandou  ali  construir,  em  1356,  uma  igreja  e  um 
mosteiro,  igreja  e  mosteiro  que  constituíam,  princi- 
palmente a  igreja,  uma  fortaleza;  um  castelo  com 
ameias,  guaritas  e  cubelos  ou  torreões.  Nada  admira 
que  alguns  templos  fossem  baluartes,  num  tempo  em 
que  o  profano  andava  tão  unido  ao  sagrado,  que  a 
carreira  eclesiástica  e  a  carreira  militar  eram,  para 
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milhares  de  homens,  uma  só  carreira,  simultanea- 
mente espalhando  bênçãos  e  cutiladas. 

A  igreia  que  D.  Álvaro,  cavaleiro  da  Ordem  dos 
Hospitaleiros,  mais  tarde  crismada  em  Ordem  de 
Malta,  fez  construir  em  Flor  da  Rosa,  era  em  estilo 
gótico,  duma  só  nave;  ainda  ha  poucos  anos  ali  se 
via  o  tumulo,  em  mármore,  do  seu  ilustre  fundador, 
cuio  cadáver  foi  removido  para  a  igreia  paroquial  da 
freguesia,  em  automóvel  —  precisamente  o  mesmo 
automóvel  em  que  eu  visitei  o  distrito  de  Portalegre, 
e  guiado  pelo  mesmo  ilustre  chauffeur,  o  dr.  Abilio 
Ferreira,  por  quem  soube  que  D.  Álvaro  ainda  não 
estava  completamente  reduzido  a  ossos,  conservan- 
do-se  em  rasoavel  estado  o  hábito  que  lhe  servira  de 
mortalha. 

O  claustro  do  Mosteiro,  circunscrito  por  oito  arca- 
das, de  belo  mármore,  iogava  bem  com  a  igreia,  e 
porque  também  era  torreado,  o  todo  dava  a  impres- 
são dum  castelo  em  camouflage  de  templo. 

O  que  fica  dito  com  respeito  a  D.  Álvaro  e  ás 
suas  edificações  em  Flor  da  Rosa,  seria  suficiente 
para  qualificarmos  de  criminoso  o  abandono  a  que 
foi  votado  o  templo  e  o  mosteiro,  abandono  que  não 
cessou  pelo  facto  do  Estado,  tarde  e  a  más  horas,  ter 
dito  ás  gentes  —  isto  agora  passa  a  monumento  na- 
cional I 

Outras  edificações,  de  menor  importância,  deveu 
o  país  á  iniciativa  de  D.  Álvaro,  soldado  cuia  valen- 
tia se  assinalou  brilhantemente  na  batalha  do  Balado. 
O  hábito  de  frade  não  lhe  quebrou  o  anioío  guerrei* 
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ro,  hospilalário  que  como  poucos  compreendeu  e  in- 
carnou o  espirito  da  sua  Ordem,  na  qual  entroui 
como  era  da  regra,  fazendo  os  cotos  substanciais  de 
obediência,  pobreza  e  castidade. 

Tinha  então,  como  já  dissemos,  dezoito  anos. 

Do  modo  como  observou  e  cumpriu  o  voto  de  cas- 
tidade faz-se  ideia  aproximada,  sabendo-se  que  foi  pai 
de  trinta  e  dois  filhos,  machos  e  fêmeas-  Bem  mere- 
cia o  cognome  de  povoador,  talvez  mais  que  o  D. 
Sancho,  o  homem  que,  além  de  criar  núcleos  de  po- 
pulação, tão  largamente  criava  povoadores.  Ora  dos 
trinta  e  dois  filhos  de  D.  Álvaro,  um  chamcu-se 
Nuno  Alvares  Pereira,  e  veio  a  ser  o  heroe  de  Aliu- 
barrota.  A  mãe  de  Nuno  Alvares  era  criada  do  Pa- 
ço, e  veiu  a  morrer  freira,  já  bastante  entrada  em 
idade. 

Não  faz  sentido  glorificar  como  heroe  e  como  san- 
to o  filho,  e  votar  ao  abandono  a  obra  que  o  pai 
realizou,  monge  e  guerreiro,  inspirado  na  fé  e  no  pa- 
triotismo, os  dois  grandes  sentimentos  que  tornaram 
possível  a  formação  desta  pequena  nacionalidade, 
cujas  façanhas  gloriosas  bem  mereciam  ser  cantadas 
por  um  Homero,  se  as  não  cantasse  um  Camões. 

Se  o  templo  e  o  mosteiro  fundados  por  D.  Álvaro 
em  Flor  da  Rosa  tivessem  sido  preservados  dos  estra- 
gos do  tempo,  conservando-se  Íntegros  na  elegância 
da  sua  linha  arquitectónica  e  invulneráveis  na  rijeza 
da  sua  estructura  em  mármore,  ali  é  que  deviam  es- 
tar os  restos  do  Condestavel,  e  então  aquele  peque- 
nino burgo  seria  um  logar  de  romagem  para  nacio- 
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nais  e  estrangeiros  ~  os  nacionais  que,  por  devoção 
religiosa  quizessem  adorar  o  santo,  ou  que,  por  de- 
voção patriótica,  quizessem  homenagear  o  herói,  e  os 
estrangeiros  cultos  que  nos  visitassem,  sinceramente 
admiradores  de  todos  os  heróis,  mesmo  que  não  se- 
jam da  sua  Histeria,  ou  piedosamente  devotos  de  to- 
dos os  santos,  mesmo  que  não  sejam  do  seu  calen- 
dário. 

Singular  Paiz  o  nosso! 

Cria-se  Fátima,  e  deixa-se  perder  Flor  da  Rosa ! 

A  dois  passos  do  Crato,  menos  de  três  quilóme- 
tros. Flor  da  Rosa  podia  e  devia  ser  o  mais  lindo 
arrabalde  desta  vila  histórica,  rica  de  tradições.  Não 
custava  muito  ter  conservado  o  seu  castelo  e  um 
trecho  das  suas  muralhas,  e  nada  mais  natural  que 
ver-se  ali  instalado,  em  edifício  próprio,  o  arquivo 
dessa  famosa  ordem  dos  irmãos  hospitalários,  criada 
em  Jerusalém  antes  de  se  constituir  o  reino  de  Por- 
tugal, graças  á  valentia  e  astúcia  de  D.  Afonso  Hen- 
riques. Só  em  1320,  reinando  D.  Diniz,  é  que  foi 
criada  a  Ordem  Militar  de  Cristo,  aproveitando-se, 
para  isso,  os  despojos  dos  Templários,  Ordem  extinta 
por  um  breve  pontificio,  e  que  em  França  teve  um 
fim  espantosamente  trágico. 

E'  certo  que  D.  João  de  Áustria,  em  1662,  quasi 

arrazou  esta  vila ;  mas  coisa  faci!  teria  sido  reconsti- 

tui-Ia,  conservando-lhe  a  fisionomia  que  tinha  desde 

séculos,  conquistada  aos  mouros,  no  terceiro  quarteirão 

do  século  Xtl  pelo  fundador  da  Monarquia,  que  Deus 

haja  em  sua  santa  guarda. 

12 
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Mereceu  o  Crato  as  honras  de  ser  escolhido  para 
cabeça  da  Ordem  de  Malta,  em  Portugal,  e  D.  Ál- 
varo, filho  do  Arcebispo  de  Braga,  mercê  da  influen- 
cia paterna,  ascendeu  ao  honroso  cargo  de  grão- 
prior,  honroso  e  de  proventos  grados. 

Seria  o  monge  que  sugeriu  ao  guerreiro  a  funda- 
ção  de  Flor  da  Rosa,  ou  seria  o  guerreiro  que  fez  a 
sugestão  ao  padre  ? 

No  iuramento  que  prestavam  ao  serem  admitidos 
na  Ordem,  os  cavaleiros  comprometiam  se,  antes  de 
mais  nada,  a  serem  fieis  aos  Reis  de  Portugal  -  Re- 
gibus  Portugalliae  fidelis  ero  -  a  defenderem  a  fé 
pelas  armas;  irem  ás  guerras  ultramarinas,  quando 
os  chamassem;  a  darem  toda  a  ajuda  contra  os  reis 
e  príncipes  infiéis;  a  nunca  estarem  sem  armas  nem 
cavalos;  a  não  fugirem  de  três  inimigos;  a  não  ven- 
derem nem  entregarem  os  bens  da  Ordem ;  a  ajuda- 
rem por  todas  as  formas,  inclusivamente  por  conse- 
lhos, os  seus  irmãos  e  confrades. 

Não  fugir  de  três  inimigos  I 

Os  cavaleiros  da  Ordem  obrigavam- se,  por  jura- 
mento, a  serem  valentes  até  ao  ponto  de  aceitarem 
a  luta  na  proporção  de  um  para  três,  condição  esta 
que  determinava  uma  rigorosa  selecção,  eliminados  os 
fracos  de  corpo  e  os  tímidos  de  ânimo,  às  vezes  po- 
dendo ser  bons  frades,  mas  não  dando  garantias  de 
serem,  bons  soldados.  Na  Ordem  dos  Templários  a 
fórmula  de  juramento  era  a  mesma,  o  que  não  admi- 
ra, porque  as  duas  Ordens  eram  da  mesma  índole,  e 
tinham  sido   criadas   para  mesmo  o  fim,  sujeitas  às 
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mesmas  regras,  com  pequenas  diferenças,  empregan- 
do as  mesmas  armas  de  combate  —  o  rosário  e  a 
catana. 

D.  Álvaro  fez  prodígios  de  bravura  na  batalha  do 
Salado  servindo  lhe  de  escudo  uma  relíquia  do  santo- 
linho,  que  era  uma  espécie  de  in  hoc  signo,  a  gritar 
à  legião  portuguesa  que  para  a  frente  é  que  era  o 
caminho,  porque  o  Deus  das  vitórias  lhes  sorria  dos 
altos  céus..  A  darmos  crédito  a  alguns  dos  nossos 
cronistas,  ricos  de  imaginação,  nessa  famosa  batalha 
os  portugueses  não  combateram  com  os  infiéis  na 
proporção  de  um  para  três,  mas  de  um  para  uns  pou- 
cos de  mil  —  repetindo,  ampliada,  a  façanha  dos  Pares 
de  França  em  mais  dum  recontro,  no  seu  cons- 
tante peleiar  cora  a  moirama. 

Do  velho  Crato,  onde  casaram  reis,  ferra  amura- 
lhada que  a  fúria  castelhana  reduziu  a  escombros, 
residência  de  D.  Álvaro  que  dali  presidiu  à  constru- 
ção de  Flor  da  Rosa,  quási  nada  resta,  a  não  serem 
uns  bocadinhos  demuralha,atestandoasuaremota  an- 
tiguidade. Não  há  vestígios  de  qualquer  das  suas  por- 
tas, que  eram  cinco,  uma  das  quais  se  chamava,  não 
sabemos  porquê,  Beringel. 

Do  mosteiro  e  templo  de  Flor  da  Rosa,  como  já 
dissemos,  resta  um  monte  de  ruínas,  sendo  de  admirar 
que  debaixo  delas  não  esteja  o  tumulo  de  D.  Álvaro, 
pai  do  Condestavel,  um  dos  maiores  vultos  da  nossa 
História,  onde  os  grandes  vultos  não  faltam.  Impor- 
ta dizer,  porque  a  verdade  a  tudo  sobreleva,  que  al- 
guns  dos   filhos  de  D,  Álvaro,  irmãos  de  D.  Nuno, 
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íomaram  o  partido  de  Castela  contra  Portugal,  e  que 
um  neto,  um  descendente  do  herói  de  Aljubarrota, 
também  Nuno  Alvares  Pereira,  duzentos  anos  mais 
tarde  sa  fez  partidário  da  causa  de  Filipe  II  contra 
o  Prior  do  Crato,  e  não  o  fez  por  paixão,  mas  por 
dinheiro,  conforme  reza  a  História. 

Se  alguma  coisa  ainda  se  pode  salvar  de  Flor  da 
Rosa,  é  acudir-lhe  sem  tardança  e  pela  maneira  mais 
eficaz;  mas  se  do  tesouro  arqueológico  que  ali  ha- 
via já  nada  resta  de  aproveitável,  então  ponham-se 
aqueles  bocados  de  parede  rasos  com  o  chão,  remo- 
va-se  o  entulho  para  fora  da  aldeia,  e  no  lugar  onde  se 
erguia  o  templo  e  o  mosteiro,  convenientemente  ajardi- 
nado, erga-se  uma  estátua  ao  Desmazelo,  pondo-lhe 
na  base  quatro  figuras  simbólicas  —  a  Ignorância» 
a  Estultícia)  a  Mentira  e  a  Basófia. 


Na  verdade,  o  caminho  é  péssimo,  o  que,  além  de 
incomodar,  obriga  a  ir  devagar,  no  justificado  receio 
duma  avaria  grossa. 

Terras  ásperas,  quasi  sem  relevo,  delgadas  como 
papel  de  embrulho.  Bem  adubadas,  poderão  dar  seara 
nos  anos  favoráveis  á  lavoura,  e  também,  servindo- 
lhes  o  tempo,  poderão  criar  erva  que  encha  a  boca 
duma  ovelha,  sendo  duvidoso  que  chegue  para  en- 
cher a  barriga  dum  boi. 

Poucas  arvores,  muita  pedra  ;  um  sol  abrasador, 
pesando,  como  na  Palestina,  sobre  a  terra  gretada  e 
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nua,  como  disse  o  poeta,  só  com  a  diferença  de  coi- 
sa alguma,  nestes  sitios,  falar  á  gente  das  vinganças 
do  Senhor. 

Curta  demora  em  Gafete,  a  visitar  o  dr.  João  de 
Morais,  clinico  da  velha  Escola,  tão  fora  do  seu  tem- 
po e  da  moderna  deontologia  médica,  que  pratica  a 
medicina  como  se  ela  fosse  um  sacerdócio,  a  todos, 
pobres  e  ricos,  prestando  os  mesmos  inteligentes  ser- 
viços com  a  mesma  solicitude  desinteressada. 

Continua  sendo  má  a  estrada,  mas  agora,  bordada 
de  eucaliptos  e  sobreiros,  formando  abóbada,  ela  tor- 
na se  interessante,  distraindo-nos  um  pouco  dos  tram- 
bulhões  que  o  carro  dá,  apesar  dos  cuidados  e  mes- 
tria com  que  é  guiado. 

Passámos  por  Alpalhão  sem  nos  apearmos,  nem 
sequer  movidos  pela  curiosidade  de  vermos  o  lugar 
onde  existiu  o  Castelo  —  ubi  fuit  Treja  —  que  os 
romanos  já  encontraram  quando  vieram  aqui.  Per- 
tencia este  Castelo  ao  Mestrado  da  Ordem  de  Cris- 
to, Ordem  que  bem  merecia,  como  as  outras  ordens 
militares  que  ajudaram  a  formação  e  consolidação  da 
nacionalidade,  que  o  Estado,  ontem  monárquico  e 
hoje  republicano,  as  tivessem  na  devida  considera- 
ção. 

Também  por  Nisa  passámos  sem  nos  apearmos, 
informados  de  que  a  estrada  velha,  uma  carreteira 
em  que  vamos  entrar  agora,  realisa  o  milagre  de  ser 
pior  que  a  estrada,  primitivamente  macdamizada,  que 
deixamos,  horrivelmente  zurzídos. 

Muros  de  pedra  solta,  aqui  e  além  quasi  estran- 
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guiando  as  azinhagas,  talhadas  á  medida  dum  car^o 
de  parelha,  carregado  de  produtos  agrícolas  —  corti- 
ça, palha  ou  trigo  em  rama.  Se  nos  aparece  um  des- 
tes carros  pela  proa,  teremos  de  recuar  até  que  pos- 
samos sair  do  caminho,  o  que  talvez  me  impeça  de 
ainda  hoje  tomar  o  comboio  para  Lisboa,  faltando, 
involuntariamente,  a  compromissos  que  obrigam. 

Acabaram  as  azinhagas,  os  muros  e  os  Qalados ; 
mas  não  se  pode  romper  a  corta- matos,  porque  ou 
a  terra  é  lavrada,  ou  as  arvores  são  bastas. 

Um  bom  ramo  de  montado  de  azinho,  e  lá  em  bai* 
xo,  apertada  entre  modestos  outeiros;  uma  ribeira 
que  parece  correr. . .  á  procura  d'agua. 

Conheço  mal  a  bacia  hidrográfica  do  Nisa,  contri- 
buinte ou  afluente  do  Tejo,  tão  mal  que  se  alguém 
me  tivesse  dito,  ainda  ha  poucos  anos,  que  represa- 
riam as  suas  aguas,  em  qualquer  ponto,  fazendo  uma 
albufeira,  eu  riria  do  projecto,  considerando-o  irrea- 
lisavel. 

Pois  a  represa  fez-se,  e  aqui  estou  eu  sentado  no 
paredão  que  lhe  estanca  as  aguas,  espesso  de  vinte  e 
cinco  e  alto  de  vinte  e  oito  metros,  quando  o  altearem, 
como  está  projetado,  sendo  de  trezentos  metros  o 
seu  comprimento.  Bem  entendido,  a  espessura  indi- 
cada é  a  da  base,  que  a  da  crista  será  de  cinco  me* 
tros  apenas. 

Realisadas  todas  as  obras  pi  ejectadas,  a  albufeira 
terá  seis  quilómetros  de  extensão  por  dois  de  largu- 
ra, armazenando  vinte  e  dois  milhões  de  metros  cubí- 
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COS  d'agua.  Então  a  Hidro- Eléctrica,  dispondo  de 
9.000  HP.  de  força,  poderá  abastecer  de  energia  a 
parte  mais  importante  dos  distritos  de  Portalegre, 
Évora,  Santarém  e  Castello  Branco. 

]á  é  grande  o  consumo  de  energia  produzida  ali, 
grande  e  progressivo,  pois  que  sendo  de  280.000 
kw.  no  ano,  em  todo  o  ano  de  1928,  no  ano  corren- 
te tem  sido  aproximadamente  de  200.000  em  cada 
mês. 

A  que  preço? 

Ao  preço  de  $80  a  energia  luminosa  e  $40  a  ener- 
gia  motriz. 

Além  de  ser  uma  obra  no  Alemtejo,  esta  Hidro- 
Eléctrica  tem  para  mim  o  particular  merecimento  de 
ser  uma  obra  de  alentejanos. 

Diz-se,  e  é  verdade,  que  o  capital  alentejano  só 
vai  de  boa  vontade  para  a  terra,  para  a  exploração 
agrícola,  segundo  os  moldes  clássicos,  lavrar  e  se- 
mear, considerando  a  pecuária  como  industria  subsi. 
diária  da  sua  profissão. 

Quaisquer  que  sejam  as  origens  históricas  dos  lati' 
fundíos  alentejanos,  a  coisa  certa  é  terem  eles  resis- 
tido ao  fraccionamento  pela  natural  evolução  da  pro- 
priedade, mercê  da  paixão,  da  insaciável  fome  de 
terra  que  tem  o  homem  do  Alentejo,  os  remediados 
e  os  ricos,  tão  grande  que  os  leva  a  empenharem-se 
sem  remédio,  enfeudando- se  aos  Bancos  ou  aos  usurá- 
rios, para  adquirirem  mais  courelas  ou  mais  herdades, 
pagando  juros  excessivos,  que  os  seus  rendimentos  lí- 
quidos não  comportam. 
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Empreendimentos  dispendiosos,  fora  do  labor  aqri- 
cola,  á  maneira  adamita,  não  o  seduzem,  e  para  êles 
não  lança  as  suas  disponibidades  monetárias,  sem- 
pre á  espera  de  lhe  aparecer  a  oportunidade  de  ad- 
quirir mais  algumas  centenas  ou  milhares  de  hecta- 
res de  terra  para  dar  maior  vulto  á  sua  personalida- 
de latifundista- 

Sabendo  que  a  Hidro-Eléctrica  é  obra  de  alente- 
janos, feita  por  alentejanos  e  destinada  a  servir  uma 
vasta  zona  do  Alentejo,  eu  tinha  imenso  desejo  de  a 
visitar,  vendo-a  com  olhos  de  leigo,  naturalmente, 
mas  vendo  a  com  a  simpatia  com  que  vejo  tudo  quanto 
na  minha  provinda  representa  uma  utilidade  colectiva, 
concebida  e  realizada  com  inteligência  e  com  probidade. 

Nem  já  me  lembro  de  que  fui  manteado  dentro  do 
automóvel,  como  o  D.  Quixote,  numa  estalagem 
manchega,  por  almocreves,  satisfeito  de  ver  este  es- 
boço, já  muito  adiantado,  duma  grande  obra,  que 
vale  a  pena  inculcar,  como  exemplo  e  como  incenti- 
vo, aos  desalentados*  •  ■  que  nunca  tiveram  alento, 
aos  descrentes...  que  nunca  tiveram  crenças,  aos 
desiludidos.  •  •  das  ilusões  que  nunca  tiveram. 

Pois  que  a  Hidro-Eléctrica  é  uma  obra  feita,  em- 
bora ainda  incompleta,  como  já  não  é  uma  tentativa 
em  que  se  arrisque  dinheiro,  mas  uma  empresa  em 
que  se  coloquem  capitais,  por  seguro  temos  que  lhe 
será  fácil  alcançar  os  recursos  de  que  porventura 
ainda  careça  para  levar  a  bom  e  definitivo  termo  a 
sua  obra,  quer  os  peça  aos  particulares,  pessoas  indi- 
viduais ou  colectivas,  quer  os  peça  ao  Estado. 
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Num  plano  de  reconstituição  económica  do  País 
ha  que  fazer  uma  larga  parte  ao  aproveitamento  da 
agua,  quer  para  serviços  de  irrigação  agricola,  quer 
para  a  produção  de  energia  eléctrica,  de  mais  valor 
que  a  obtida  pela  combustão  da  hulha,  que  não  te* 
mos,  e  das  antracites  e  linhites  que  não  soubemos 
ainda  utilizar  na  justa  medida. 

Como  da  Espanha,  escreveu  Sanchez  de  Toca  — 
Reconstituiçon  de  Espana  en  vida  de  Ecdnemia 
politica  actual  —  podemos  e  devemos  dizer,  relati- 
vamente ao  nosso  País,  que  —  0  interesse  principal 
da  nossa  economia  pátria  assenta  hoje  em  a  na- 
cionalização dos  nossos  organismos  económicos - 
Não  pode  considerar-se  economia  nacional  a  que 
vive  invertebrada  e  com  os  seus  elementos  primá- 
rios entregues  á  exploração  do  capitalismo  estran- 
geiro ou  alimenta  os  monopólios  rentlsticos 
e  as  combinações  das  oligarquias  financeiras  e  in- 
dustriais. 

Porque  é  genuinamente  portuguesa  esta  peça,  va- 
liosa ainda  que  modesta,  do  nosso  apetrechamento 
económico  portugueza  pela  origem  dos  capitais  com 
que  se  fundou,  e  quanto  nacionalidade  dos  técnicos 
que  a  conceberam,  planearam  e  construiram;  portu- 
guesa, ainda,  em  relação  ás  pessoas  que  a  administram, 
aqui  fica  expressa  a  enorme  satisfação  que  nos  causou 
a  visita  que  fizemos  á  Hidro'Eléctrica  e  expressos  os 
nossos  votos  pelas  suas  maiores  prosperidades. 

Para  fugirmos  ao  mau  caminho  até  Nisa,  avançamos 


i86  POR  CERROS  E  VALES 


em  direcção  a  Castelo  de  Vide,  e  logo  constatamos  que 
a  inspiração  foi  bôa,  porque  já  o  carro  pode  mar- 
char mais  depressa,  e  não  se  comparam  os  solavan- 
cos de  agora  com  os  trarabulhões  de  ha  bocado. 

Não  havendo  demora  no  caminho,  devemos  che  = 
gar  ao  Crato  a  boas  horas  de  jantar  sem  pressa, 
muito  a  tempo  de  apanhar  o  comboio. 

Mas  o  homem  põe  e  Deus  dispõe,  e  dispôs  Deus 
que  chegássemos  ao  Peso  já  fechada  a  cancela,  só 
abrindo  depois  de  ter  passado  o  comboio  de  merca- 
dorias, que  não  tinha  pressa  de  chegar. 

Que  desespero  I 

Em  deis  segundos  o  automóvel  passaria  a  linha,  e 
o  comboio,  para  chegar  ali,  vindo  na  direcção  em 
que  vinha,  precisava  de  alguns  minutos,  avistando-se 
a  grande  distancia  porque  a  linha  é  recta  em  mais 
de  um  quilómetro. 

O  dr.  Abílio  Ferreira  não  contara  com  a  mulher 
da  cancela,  useira  e  veseira  em  inílingir  aos  transeun- 
tes escusadas  demoras,  não  por  excesso  de  zelo,  o 
que  seria  desculpável,  mas  por  orgulho  de  subalterno 
exercendo  um  bocadinho  de  autoridade. 

Afinal  passou  o  comboio,  e  em  menos  de  nada  che- 
gámos ao  Crato,  ainda  com  tempo  bastante  para  comer 
alguma  coisa,  um  jantar  abreviado,  permitindo -me 
chegar  a  Lisboa,  sem  fome,  com  algum  apetite  para  a 
ceia. 

E  dou  por  terminada  a  minha  visita  ao  Alto  Alen- 
tejo, muito  satisfeito  com  o  que  vi,  encantado  com  a 
hospedagem  fidalga  que  me  deram  o  dr.  Abilio  Per- 
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reira  e  a  ilustre  senhora  que  é  sua  esposa,  adorável 
mènage  em  que  a  opulência  se  disfarça  em  bom  gos- 
to, quasi  não  se  dando  pelo  que  tem  de  valioso,  ab- 
sorvida a  atenção  pelo  que  tem  de  superiormente  de* 
licado,  de  requintadamente  estético. 

Punge-me  um  remorso,  todavia. 

Eu  sairá  de  Lisboa  no  firme  propósito  de  ser  um 
mediador  da  paz  entre  Nisa  e  Alpalhão,  firmar  nas 
duas  povoações^  ha  muito  desavindas,  os  extremos 
de  um  arco  de  aliança,  estabelecidas  entre  os  dois  po- 
vos relações  de  uma  amizade  sincera  e  duradoira ! 

Não  imagine  o  leitor  que  os  romanos  de  Alpalhão 
tinham  raptado  as  Sabinas  de  Nisa.  Tal  não  sucedeu, 
pelo  menos  não  o  conta  a  História  nem  o  refere  a 
tradição. 

O  caso  foi  que,  num  sermão  da  semana  santa,  em 
Nisa,  um  façanhudo  pregador,  ao  reboar  no  templo 
o  estrondo  do  caixão,  fechado  com  violência,  depois 
de  nele  metido  o  corpo  do  Senhor,  exclamou,  com 
fúria,  como  quem  denuncia  um  crime  horrivel :  — 
Ah  !  cães  de  Nisa,  que  mataram  o  vdsso  Deus.  E 
a  multidão  que  enchia  o  templo,  una  você,  mulhe- 
res, homens  e  crianças,  apavorados  como  numa  an- 
tevisão do  Inferno,  os  olhos  afogados  em  lagrimas* 
a  voz  cortada  de  soluços,  gritaram  em  direcção  ao 
púlpito  :  —  Nãõ  fomos  nós,  foram  es  de  Alpalhão. 

A  partir  desse  momento,  um  ódio  de  morte  atira 
frequentemente  os  habitantes  de  Alpalhão  contra  os 
de  Nisa  e  os  de  Nisa  contra  os  de  Alpalhão,  como 
se  uns  fossem  guelfos  e  outros  gibelinos. 
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Ora  eu,  pela  indiscrição  de  uma  mulher  a  dias, 
vim  a  saber  que  um  ilustre  académico  está  na  posse 
de  documentos  que  provam  á  evidencia,  de  maneira 
trrecusavel,  documentos  que  brevemente  serão  lidos 
em  sessão  publica  da  Academia,  que  não  foram  os 
de  Alpalhão  nem  os  de  Nisa  que  mataram  o  Senhor, 
mas  sim  um  espanhol  de  Porrinos,  que  ali  costumava 
aparecer  vendendo  pastillas  y  benbdnes  de  la  fa- 
brica  Matias  Lopez- 

Pensei  em  reunir  os  bons  e  os  velhos  daquelas 
beetríâs  desavindas,  e  com  a  notícia  deste  formidável 
sucesso  reconciliar,  desde  já,  aquelas  duas  laboriosas 
vilas  alentejanas,  fronteiriças  e  vizinhas. 

Não  o  pude  fazer ;  paciência. 


Fora  de  vila  e  termo 


Sempre  ouvi  dizer  que  no  inverno  não  ha  que  fiar 
em  Deus,  porque  dum  instante  para  outro  o  tempo 
entra  a  fazer  caretas,  o  céu  deixa  de  estarllimpido 
para  se  tornar  nebuloso;  aos  esplendores  dum  sol 
estival,  luminoso  e  quente,  sucedem-se  rajadas  dum 
vento  que  sacode  as  arvores,  ameaçando  de  as  ar' 
rançar,  e  bátegas  de  agua  que  encharcam  os  cara* 
pos  e  tornam  intransitáveis  as  carreteiras  de  melhor 
piso,  como  que  prenunciam  um  novo  e  universal  di- 
luvio. 

Desatento  a  este  aviso  da  sabedoria  das  nações, 
confortado  com  uma  bôa  açorda  alemteiana,  meti-me 
outro  dia  num  modesto  Studebacker,  na  disposição 
de  visitar,  no  concelho  de  Portel,  herdades  de  gente 
amiga  —  não  direi  de  velhos  amigos,  porque  os  seus 
donos  actuais  teem  a  sorte  de  serem  ainda  novos. 

As  estradas  a  macadam,  no  Alentejo,  aparte  uns 
Ínfimos  trechos,  aqui  e  além,  estão  simplesmente 
horriveis,   cortadas   de  valetas  que  obrigam  a  uma 
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marcha  de  procíssãO;  e,  ainda  assim,  põem  em  risco 
as  mais  fortes  e  bem  temperadas  molas.  Andar  de 
automóvel  por  semelhantes  estradas,  é  pior  que  ser 
manteado,  como  sucedeu  ao  pobre  D.Quixote,  numa 
.  estalagem  mal  frequentada.  E  então  quando  essas 
valetas  se  enchem,  de  agua,  se  o  chauffeur  as  não 
evita,  podendo  faze  lo,  ou  não  as  passa  com  o  carro 
quasi  parado,  é  certo  ficar  para  ali  estatelada  a  traqui- 
tana, á  espera  do  reboque  duma  junta  de  bois,  ou 
duma  valente  parelha  de  muares. 

Eu  bem  sabia  que  estamos  no  inverno,  segundo  03 
almanaques;  mas  iam  decorrendo  tão  lindos  os  dias, 
tão  apraziveis  as  noites,  tão  desanuviado  o  céu,  tão 
enxuta  a  terra,  que  calculei  ser-me  fácil  realizar  a 
minha  jornada,  uns  duzentos  quilómetros,  ida  e  volta, 
sem  que  o  mau  tempo  me  apanhasse  por  fora  de 
casa.  Evitaria  as  estradas  do  Governo,  e  pelas  ve- 
lhas carreteiras,  nem  sequer  humedecidas  pelas  pri- 
meiras chuvas  outonais,  o  automóvel  marcharia  lesta- 
mente, sem  incómodos  de  maior. 

Ha  quantos  anos  eu  não  passava  de  Montes  Velhos 
para  lá  I 

Desapareceram  as  charnecas  que  por  ali  havia  ;  os 
chaparros  fizeram-se  azinheiras,  e  as  azinheiras, 
aproveitando  da  limpeza  das  terras,  um  pouco  tam- 
bém da  limpeza  a  machado,  cresceram,  encorparam, 
tornaram-se  adultas,  grossas  de  tronco,  a  copa  torna- 
da de  convexa  em  concava,  quasi  era  forma  de  taça, 
para  que  o  ar  circule  n'el3  á  vontade,  e  a  luz  a  en- 
cha de  energias  criadoras-  Era  bem  diversa  a  limpe- 
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za  que  se  fazia  no  meu  tempo,  e  quer-me  parecer, 
na  minha  ignorância  de  arboriculíor.  • .  formado  em 
medicina,  que  entre  o  que  se  fazia  então  e  o  que  hoje 
se  faz,  ha  um  justo  meio  termo,  que  talvez  conviesse 
adoptar,  transigindo  com  o  modernismo  e  rompendo 
com  a  rotina. 

Transposta  uma  lomba,  donde  se  avista  Ferreira» 
branquejando  ao  sol,  espraio  a  vista  por  uma  vas< 
tissima  planicie  de  terras  cultivadas,  esmeradamente 
cultivadas,  um  abundante  celeiro  que  ainda  ha  poucos 
anos  era  um  campo  de  estevas  curtas  e  ervas  ma- 
gras. 

Como  se  operou  o  milagre  ? 

O  dono  da  Abegoaria,  herdade  de  muitâs  centenas 
de  hectares,  dividiu  a  em  courelas,  que  aforou,  e  os 
foreiros,  cada  qual  segundo  as  suas  posses,  fizeram 
casa  de  habitação  e  de  lavoura,  para  ali  morarem. 
Formou-se,  assim,  uma  colónia.  Pequeninos  seareiros, 
votados  a  trabalharem  toda  a  vida  a  terra  alheia,  rom* 
pendo-a  com  a  enxada  ou  rasgando-a  com  o  arado, 
e  sempre  regando-a  com  o  suor  do  seu  rosto,  viram- 
se,  d'uma  hora  para  outra,  proprietários,  donos  de 
algumas  geiras,  servos  da  gleba  emancipados. 

Porque  não  hão-de  os  grandes  land-lords,  que 
ainda  ha  no  Alemtejo,  fazer  como  o  sr.  Filipe  da  Pe- 
dralva, desembaraçando-se  d'uma  parte  dos  seus  la- 
tifúndios, certos  de  que.  a  criarem  proprietários,  ga- 
rantem mais  eficazmente  os  seus  direitos  de  proprie- 
dade? 

O  fracasso  da  experiência  comunista  feita  na  Rus- 
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sia,  em  matéria  de  propriedade  rural,  foi  a  prova  de- 
cisiva de  que  o  homem,  como  já  tive  ocasião  de  dizer 
numa  conferencia  publica,  em  Lisboa,  é  um  animal 
essencialmente  proprietário,  e  foi  um  salutar  aviso 
aos  latifundistas  do  mundo  inteiro,  para  que  vão  ao 
encontro,  sem  violências  criminosas  e  sem  preiuizos 
totais,  d'um  estado  de  coisas  que  tende  a  estabele- 
cer-se,  porque  está  no  plano  de  evolução  económica 
das  modernas  sociedades. 

Na  pressa  em  que  o  automóvel  vai,  eu  não  posso 
vêr  tudo  como  deseiava,  e  porque  não  quero  arris- 
car-me  a  não  chegar  ao  fim  da  jornada,  dispenso- me 
de  colher,  a  respeito  do  que  vejo,  informações  que 
desejava  colher,  e  que  serviriam  para,  com  alguma  se- 
gurança, me  orientar  no  estudo  do  problema  agrícola 
do  Alemtejo. 

A  questão  da  propriedade  grande  ou  pequena,  tem 
de  ser  considerada  sob  o  ponto  de  vista  da  produ- 
ção, independentemente  do  seu  aspecto  jurídico,  filo- 
sófico ou  social.  Primam  vivere-  •  • 

Pelo  que  conheço  do  Alemtejo,  província  essencial- 
mente agrícola,  sou  levado  a  crer  que  a  divisão  da 
propriedade,  a  dentro  de  certos  limites,  é  favorável 
á  produção,  mas  simplesmente  a  dentro  de  certos  li- 
mites, que  não  podem  ser  os  mesmos  para  todos  os 
países,  em  todos  os  continentes,  e  era  cada  país,  em 
determinado  continente,  não  podem  ser  os  mesmos  para 
todas  as  províncias  ou  divisões  administrativas  equi- 
valentes. Se  o  regime  dos  latifúndios  é  a  miséria  pela 
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concentração  da  riqueza,  o  regime  das  leiras  infínite- 
simaes  é  também  a  miséria,  pela  fragmentação  da  pro- 
priedade. 
In  médio  censistet  virtus . 

Atravesso,  sem  demora,  Ferreira  do  Alemteio,  hoie 
muito  maior  do  que  era  no  tempo  em  que  eu,  meni- 
no e  moço,  ali  ia,  uma  vez  em  cada  ano,  por  ocasião 
da  feira.  Vejo,  n'um  relance,  a  casa  do  primo  José  de 
Vilhena,  o  Estopa,  assim  chamado,  por  ter  o  cabelo 
estopento,  n'uma  idade  em  que  êle  ainda  não  come- 
ça a  branquear  na  generalidade  das  pessoas.  Era 
um  original  o  parente  Estopa,  tão  original  que  man- 
dou fazer  o  caixão  em  que  havia  de  ser  enterrado, 
e  nele  dormiu  algumas  noites,  não  aguardando  a  mor* 
te.  •  •  mas  cosendo  a  bebedeira.  Andava  ameaçado  de 
lhe  fazerem  arrefecer  o  céu  da  boca,  e  êle  queria 
mostrar  aos  seus  proiectados  assassinos  que  a  perspe- 
ctiva de  o  despacharem  antes  de  tempo,  para  o  ou- 
tro mundo,  lhe  não  mudava  o  humor  nem  lhe  estra- 
gava o  apetite. ..  de  beber. 

A  estrada  é  tolerável  de  Ferreira  até  Peroguarda, 
o  que  nos  permite  ganhar  tempo,  acelerando  a  mar- 
cha. Terras  de  semeadura,  em  que  mal  despontam  os 
trigos  semeados  no  cedo,  e  as  oliveiras  carregadas  de 
azeitona,  parecendo  que  deixaram  de  ter  folhas  para 
terem  fruto- 

Aqui  se  nos  depara  agora  uma  recta  de  seis  qui- 
lómetros, sem  inflexões,  e  lá  nos  aparece  Cuba,  onde 
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almoçaremos,  çilarica  e  desgraciosa,  situada  abeira 
do  caminho  de  íerro,  sem  nada  em  que  os  olhos  pou- 
sem com  atenção  ou  curiosidade. 

Simplesmente  horriçel  o  ultimo  trecho  d'esta  es- 
trada, e  r:ão  ha  remédio  senão  marchar  por  ela.  porque 
não  ha  uma  carreteira  próxima,  que  possamos  utilizar. 

Bem  almcçadcs,  mal  almoçados,  fazemo-nos  de 
proa  á  Vidigueira,  passando  por  Vila  de  Frades.  Na 
volta  irei  á  casa  onde  nasceu  o  Fialho  de  Almeida, 
como  iria,  se  fosse  devoto,  a  uma  igreja  ou  capela 
rezar  as  minhas  devoções. 

Acabou  a  planície :  começam  as  terras  dobrada?. 

Azinho  e  sobro  constituem  a  massa  silvícola  d'esta 
região  de  montados,  com  peladas  de  tamanho  vário, 
em  que  se  cultiva  o  trigo,  á  cevada  e  a  aveia. 

A  uns  seis  quilómetros  adiante  da  Vidigueira,  aban- 
donando a  estrada  a  macadam,  enfiamos  por  uma 
carreteira  de  transito  relativamente  cómodo,  e  dentro 
em  nada  chegamos  a  SanfAna,  aldeia  de  duzentos 
a  trezentos  fogos,  esquecida,  desde  tempos  imemo- 
riais, das  gentes  que  governam. 

—  Varacs  bem  por  aqui,  para  Vale  do  Carro  ? 

—  Sim,  senhor.  Seguem  sempre  a  direito  por  essa 
estrada  :  o  primeiro  Monte  que  encontram,  é  Vale  do 
Carro. 

O  lavrador  não  está. 

Foi  esperar-nos,  a  Cuba ;  mas  como  lhe  não  sou- 
bessem ler  correctamente  —  êle  nem  conhece  as  le- 
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Iras  ~  um  telegrama  que  eu  lhe  expedira  na  ante- 
véspera, dando-lhe  indicações  precisas,  fez  uma  tra- 
palhada de  mil  demónios  —  ainda  nos  esperava  em 
Cuba,  já  nós  estávamos  ao  pé  da  herdade. 

Os  que  negam  todo  o  valor  ao  simples  ler  e  es> 
crever,  imaginam  que  não  ha  vida  de  relações  fora 
da  alta  atmosfera  em  que  se  urdem  os  grande  negó- 
cios ;  que  o  ensino  elementar,  o  grau  mais  elementar 
do  ensino,  visto  não  habilitar  para  se  lerem  os  Lusíã' 
das  ou  escrever  o  Monge  de  Cister,  é  perfeitamente 
dispensável. 

Somos  actualment?,  na  Europa,  o  País  de  maior 
percentagem  de  analfabetos,  percentagem  que  na  ca- 
pital vai  além  de  quarenta. 

Quer-nos  parecer  que  também  somos,  na  Europa, 
o  País  onde  é  maior  a  percentagem  dos  doutores,  e 
estas  duas  calamidades,  somadas,  explicam  a  desordem 
da  nossa  vida  colectiva  —  a  nossa  miséria  económica, 
por  insuficiência  de  produção,  a  nossa  ruina  financei- 
ra, por  excesso  de  gastos,  a  nossa  corrupção  de  costu- 
mes politicos  por  falta  de  base  moral. 

Certo  é  que  estamos  em  Vale  do  Carro,  vencida  a 
primeira  êtape  da  nossa  jornada. 

Meto-me  á  extrema  da  herdade,  fiado  nas  pernas, 
e  vou  observando  tudo  de  meu  vagar,  aproveitando 
os  marcos  para  me  sentar,  um  pouco,  fazendo  altos 
horários,  como  nas  marchas  militares. 

Não  direi  que  esta  região  é  montanhosa,  porque  a 
palavra  montanha  inculca  uma  grandeza  que  não  teem 
estes  cerros,  simples  acuminações,  que  evitam  a  mo* 
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notonia  das  planícies  extensas  e  encurtam  os  hori- 
zontes, de  linhas  irregulares- 

Para  muita  gente,  quem  diz  Alemlejo,  diz  charne- 
ca, uma  árida  charneca,  que  vai  duma  a  outra  ponta 
da  provincia.  Nunca  assim  foi,  desde  que  se  consti- 
tuiu a  nacionalidade,  e  eu,  que  mm  muito  depois  de 
Afonso  Henriques,  ]á  encontrei  o  Alemteio  cultivado, 
escassamente  cultivado,  é  certo,  na  minha  saudosa 
meninice,  mas  já  bastante  cultivado,  para  não  merecer 
confronto  com  as  infindáveis  steppes  da  Rússia. 

Mas  foi  a  lei  de  protecção  á  lavoura,  promulgada 
em  1899,  que  sentenciou  a  morte  da  charneca  alem- 
tejan?,  duma  beleza  selvagem,  semelhando  um  mar 
de  grandes  ondas,  quando  uma  ventania  desabrida 
soprava  em  qualquer  direcção.  Eu  ainda  conheci  es- 
sa famosa  charneca,  parasita  de  milhões  de  bocas,  a 
sugar  da  terra  a  seiva  fertilizante.  Mal  cresciam  e 
se  desenvolviam  as  azinheiras  nesse  maré  magnum 
de  estevas,  quasi  tão  velhas  como  a  nacionalidade.  Os 
maiorais  viam-se  e  desejavam-se  para  guardarem  um 
rebanho  de  porcos,  alfeire  ou  vara,  num  montado  as- 
aim  afogado  em  mato,  as  estevas  quasi  do  tamanho 
das  arvores,  e  bastas  a  formarem  bardum  —  como  o 
sr.  Graviel  chama  a  um' silvado  impenetrável.  Per- 
dia se  comida,  muita  bolota,  por  falta  de  limpeza  no 
chão,  e  as  arvores  não  se  desenvolviam  nem  frutifica- 
vam capazmente,  porque  as  estevas,  em  concorrência 
com  elas,  lhes  roubavam  o  alimento.  Das  sobreiras 
ninguém  fazia  caso,  porque  então  a  cortiça  era  um 
produto  de  somenos  valia, 
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Ainda  conheci  as  famosas  charnecas  do  Alentejo, 
moradia  basiante  segura  dos  coelhos  e  reduto  quasi 
inexpugnável  de  lobos  e  javardos. 

A  lei  de  1899  foi  a  grande  roçadoira  metida  a  es- 
sas charnecas,  o  aiferce  atirado  á  raiz  desses  mata* 
gais  vetustos,  tornando  possível  o  trabalho  da  char- 
rua e  do  arado. 

Charnecas  alemtejanas! 

Mas  só  existem,  hoje,  na  tradição  da  Província  e 
um  pouco  na  lembrança  dos  que  deixaram  para  traz, 
muito  para  traz,  o  equador  da  vida,  a  verem  já  próxi- 
mos os  cimos  nevados  duma  decrepitude  sem  remédio 

Pequenos  trechos  de  mato,  nesgas  de  uma  char< 
neca  que  já  deu  pão,  e  está  agora  em  descanso  para 
se  refazer  de  energias  produtoras,  isso  ainda  se  en- 
contra no  Alemtejo,  em  todo  o  Alemtejo,  nas  regiões 
ásperas  e  alcantiladas,  onde  o  gíido  capril,  menos 
exigente  que  o  ovelhum,  encontra  o  seu  parco  alimento. 
Elas  gostam,  as  cabras,  de  roer  as  moitas  espinhosas 
—  rubosques  horrentes,  e  as  sarças  emaranhadas, 
que  preferem  os  lugares  altos  —  amantes  árdua, 
como  se  lê  em  Virgilio. 

Pegam  com  a  herdade  que  ando  visitando  ter* 
ras  do  montado  tão  sujas  de  mato,  que  eu  tenho  a 
impressão  de  que  nunca  ali  entrou  um  arado  ou  um 
aiferce,  de  que  nunca  a  roçadoira  por  ali  passou, 
manejada  por  braços  robustos.  E  estas  terras  mata- 
gosas,  que  só  não  podem  considerar<se  estéreis  por- 
que a   Natureza   ali  fez  nascer  o  azinho  e  o  sobro, 
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estas  abandonadas  terras  estendetnse,  sem  fim,  to- 
das pertencentes  ao  mesmo  dono,  verdadeiro  land' 
hord  alemtejano. 

O  direito  de  usar  e  abusar,  segundo  a  formula  an- 
tiga, se  ainda  não  tem  uma  condenação  formal  no 
direito  obiectivo,  tem-na  irremediavelmente  na  con- 
sciência moderna,  dominada  por  sentimentos  de  soli- 
dariedade,  e  norteada  por  um  ideal  superior  de  jus- 
tiça colectiva. 

Num  País  deficitário  em  géneros  alimentares,  pre- 
cisamente os  que  constituem  base  da  alimentação  de 
tcda  a  gente,  pobres  e  ricos,  não  há  o  direito  de 
possuir  terras  ao  abandono,  quer  se  trate  de  terras 
em  que  se  engordam  porcos,  quer  se  trate  de  terras 
em  que  se  possa  cultivar  o  trigo.  Quem  não  pode 
cultivar  por  sua  conta,  não  querendo  diminuir  a  sua 
opulência  fundiária,  entregue  as  suas  terras  a  quem 
possa  explorá-las  convenientemente,  á  força  de  tra- 
balho e  de  cuidados,  obrigando-as  á  máxima  produ- 
ção. Facilmente  se  ateia  um  grande  fogo  numa  her- 
dade matagosa,  e  dessa  herdade  facilmente  passa 
a  outras,  que   com  ela    extremam,   embora  limpas. 

Pois  bem. 

Quando  este  caso  se  der,  o  togo  fugida  deve  ser 
considerado  como  íôgo  posto,  obrigando-se  o  proprie- 
tário ralaço  a  indemnisar  os  vizinhos  dos  prejuízos 
que  lhes  causou,  sem  embargo  das  penalidades  que 
seja  jusio  aplicar-lhe,  por  seu  descuido  criminoso. 

Ha  poucos  anos,  estas  terras  que  eu  vejo  semea- 
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das,  verdejando  no  engrelar  de  sementeiras  temperas, 
eram  campos  de  margaça  e  outras  ervas  de  mínimo 
poder  nutritivo.  Hoje  dão  searas  de  sete  a  oito  se- 
mentes, devidamente  adubadas,  e  geralmente  o  trigo 
que  daqui  se  tira  tem  um  peso  especifico  alto,  o  que 
de  certo  modo  compensa  a  diminuta  produção. 

Terras  magras,  sem  profundidade,  não  exigem  mui- 
ta semente :  a  su?.  lavoura  é  fácil  e  quasi  dispensam 
monda.  O  que  não  dispensam  é  a  adubação,  mas  pa- 
gam, suficientemente,  toda  a  despeza  que  com  elas 
fazem. 

Bate  o  sol,  quasi  a  pôr- se,  nas  chapadas  distantes; 
aqui  perto,  as  sombras  vão  enchendo  os  vaies,  come- 
çando as  coisas  a  ter  o  ar  recolhido  de  quem  se  pre- 
para, em  silencio,  quasi  religioso,  para  o  repouso  de 
uma  noit3  retemperante  de  energias. 

Mansas  e  fartas,  as  ovelhas  vão-se  encaminhando 
para  a  rede,  uma  ou  outra  chamando  o  filho,  que  se 
perdeu  no  rebanho,  e  conhece  muito  bera  a  voz  da 
mãe,  quando  o  chama,  ainda  que  todas  as  ovelhas  se 
ponham  a  balar  ao  mesmo  tempo. 

Não  faz  vento ;  uns  choupos  esguios  que  além 
adiante,  bordando  um  pequeno  barranco  sem  agua, 
se  aprumam  com  elegância,  afectam  a  quietude  hie- 
rática de  sacerdotes  pantheistas. 

Duas  arcas  de  agua,  no  sopé  da  colina  próxima,  ali- 
mentam um  tanque,  em  que  o  gado  bebe,  e  um  co- 
charrito  solto,  mais  elegante  que  a  taça  do  rei  de 
Thule  convida  a  gente  a  beber.  Ia  jurar  que  esta 
agua  é  quimicamente  purs,  é  puríssima  no  ponto  de 
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vista  bacteriológico,  e  não  seria  dificil  provar,  com 
analises,  que  é  espantosamente  radio-activa. 

Vem  caindo  a  noite  —  silenciosa  e  escura.  No  céu 
brilham  estrelas ;  na  terra  não  bruxuleiam  luzes.  Dir- 
se-hia  que  já  tudo  dorme,  e  que  o  sono  das  pessoas, 
dos  animais  e  das  coisas,  é  como  que  uma  suspensão 
da  vida,  sem  vibração  e  sem  ritmo. 

O'  furtunatõs  nimium,  sua  si  bona  norint-,  Agrí- 
colas —  cantou  o  mantuano,  poeta  que  como  nenhum 
outro  comentou  a  vida  dos  campos,  em  versos  duma 
inspiração  quasi  divina. 

Acordo  a  ouvir  um  «jazzband»  infernal,  em  que 
predominam  roncos  e  silvos-  Espreitara  a  noite,  quasi 
ao  meter-me  na  cama,  e  nada  vira  que  prenunciasse 
chuva  ou  vento,  uma  tempestade  desabrida. 

Tenho  a  impressão  de  que  abriram  a  potta  da  ca- 
verna onde  Eolo  guarda  os  ventos,  e  que  esses  de- 
mónios, tomados  de  estranha  raiva,  atacam  o  Monte 
em  que  estou,  com  propósitos  demolidores.  Não  ou- 
ço a  chuva;  mas  calculo  que  vão  abrir-se  as  catara- 
tas do  céu,  e  dentro  em  pouco  cada  estrada  seja  uma 
ribeira,  tornando  se  impossível  a  marcha  do  automóvel. 

Deus  super  emnia 

—  Choverá,  sr.  Gabriel  ? 

—  Não  lhe  vejo  geitos  disso,  sr.  doutor.  O  vento 
calou  se<  e  o  sol,  quando  nasceu,  vinha  tão  branco, 
que  até  parecia  a  lua  cheia.  Não  há  de  haver  novi- 
dade, se  Deus  quizer. 
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Confortados  com  uma  bôa  açorda  de  bacalhau,  me* 
temo-nos  a  caminho,  duras  as  carreteiras,  sem  lama 
e  sem  agua- 

Ao  cabo  de  meia  hora,  marchando  cautelosamen- 
te, chegamos  á  estrada  nova,  estrada  a  macdam, 
bordada  de  eucaliptos  de  tronco  gigantesco,  grossos 
como  poucos  eu  vi  em  Africa.  Agora  é  que  toda  a 
cautela  é  pouca,  porque  a  estrada,  sem  reparação  ha 
muitos  anos,  é  toda  cortada  de  valetas,  salpicada  de 
buracos. 

Montados  a  um  lado  e  outro;  olivais  nas  proximi- 
dades de  Portel;  vinhas  e  hortas  de  bom  aspecto, 
sobretudo  pela  direita,  e  terras  de  semeadura,  escu- 
ras e  grossas,  produzindo  como  ferrageais.  Por  aqui 
abunda  a  agua,  e  sem  duvida,  por  isso  mesmo,  ave- 
getação  é  exuberante  ;  as  arvores,  ricas  de  seiva,  ad- 
quirem grande  tamanho  e  afectam  uma  vitalidade  tal 
que  as  faz  parecer  novas,  mesmo  que  sejam  velhas. 

Portel  é  uma  bôa  terra,  sob  o  ponto  de  vista  eco- 
nómico, centro  duma  região  que  se  pode  chamar  ri- 
ca, porque  produz  muitas  arrobas  de  cortiça  e  engor- 
da muitos  porcos. 

Também  produz  muito  azeite,  e  em  anos  de  boa 
colheita,  a  sua  produção  cerealífera  é  considerável. 

Muito  branca  de  cal,  as  ruas  muito  limpas,  regu- 
larmente calcetadas,  Portel  não  afugenta  o  visitante, 
mas  também  o  não  prende,  nada  tendo  para  lhe 
mostrar  senão  as  insignificantes  ruinas  dum  insigni- 
ficante Castelo. 

A  um   largo   de   forma  irregular,   hoje  chamado 
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Praça  da  Republica,  vão  ter,  correndo  quasi  parale- 
las, as  duas  principais  ruas  da  Vila  —  uma  chama- se 
Dr.  Afonso  Costa,  a  outra  chama-se  —  a  graça  de 
Portel !  -  Rua  do  Espirito  Santo. 

Tenho,  por  certo  que  o  sr.  Afonso  Costa  é  um 
bom  católico,  dos  modernos,  como  os  modernos  fi- 
dalgos; mas  tem  andado  a  fingir  que  o  não  é,  e 
talvez  por  isso  o  Espirito  Santo  achasse  de  mau 
gosto  a  camaradagem. 

Salmos  de  Portel  a  descer  uma  ladeira  íngreme, 
na  estrada  de  Reguengos,  que  zig-zagueia  entre 
montados,  como  que  riscando  o  fundo  dum  vale 
apertado  entre  colinas  modestas.  Em  menos  de  um 
quarto  de  hora,  apesar  do  estado  calamitoso  em  que 
a  estrada  se  encontra,  chegamos  ao  Rebolar,  termo 
da  nossa  jornada. 

Tipo  do  velho  Monte,  sem  janelas ;  a  casa  de  fora 
grande  e  desconfortada ;  a  casa  do  meio,  larga  e 
comprida,  com  um  poial  alto  para  as  quartas  e  uma 
prateleira  escavada  na  parede,  onde  se  guardam  co- 
pos e  pratos.  Chove- Ihs  dentro  como  na  rua.  A  arra- 
mada, pegada  ao  Monte,  tem  um  arremedo  de  porta, 
e  um  simulacro  de  telhado.  O  quinchoso,  ssm  parede 
nem  bardo,  é  um  palmo  de  terra  em  que  se  cultiva 
a  salsa  e  a  hortelã,  atestando  este  desmazelo  hortí- 
cola a  Índole  essencialmente  carnívora  do  indígena 
alemtejano. 

Corre  lá  em  baixo,  quando  tem  agua,  uma  ribeira 
que  atravessa  a  herdade,  ribeira  quasi  sem  leito,  as 
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margens  estreitas  cobertas  de  junqueiras,  adornadas 
aqui  e  além  de  loendros,  cuja  flor  vermelha,  duma 
vivacidade  álacre,  é  a  única  flor  campesina  em  que 
não  pousa  a  abelha.  Diz-se  até,  á  laia  de  adivinha : 
—  Qual  é  o  ramalhete  em  que  entram  todas  as  flores 
de  campo  menos  a  do  loendro?..  .  E'  o  favo  de 
mel. 

Porque  será  que  uma  flor  tão  linda,  vermelha 
como  o  cacto,  mais  opulenta  que  a  rosa,  não  ofere- 
ce á  sucção  das  abelhas  um  pouco  da  substancia 
com  que  elas  fabricam  os  seus  favos  ? 

Quedo-rae  2  olhar  o  carcomido  tronco  rastejante 
duma  oliveira,  á  beira  dum  pego  quasi  redondo,  bas- 
tante fundo,  diz  me  o  sr.  Gabriel,  a  agua  coberta 
de  limos,  vegetação  mais  parda  que  verde,  impres- 
sionando como  um  tapete  esburacado  e  sujo. 

-   Esta  oliveira  quantos  anos  terá,  sr.  Gabriel  ? 

~  Ora,  sr.  dr.,  isso  está  aí  desde  o  principio  do 
mundo.  Para  ela  chegar  a  velha,  levou  tempos  sem 
fim,  e  para  se  tornar  no  que  se  está  vendo,  demorou 
outro  tanto.  A  gente  devia  ser  como  as  oliveiras,  re- 
lativo aos  anos  de  vida,  mas  fazendo  nos  Nosso  Se- 
nhor a  esmola  e  graça  de  nos  matar  antes  de  che- 
garmos a  esta  miséria. 

Aquilo  não  é  um  tronco,  é  uma  goteira,  tronco  que 
se  foi  escavando,  roído  pelo  tempo,  e  é  hoje  todo  o 
sistema  vascular  por  onde  corre  a  diminuta  seiva  que 
alimenta  o  quasi  nada  que  resta  dum  organismo  que 
foi  vigoroso,  só  dando  agora  sinais  de  vida  em  dois 
grandes  ramos  com  que  uma  frágil  pernada  se  enfeita, 
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e  são  como  dois  molhos  de  flores  sobre  um  cadáver 
insepulto. 

Envelhecer !  Morrer ! 

Triste  remate  da  mocidade,  a  velhice. . . 

Consolador  termo  da  velhice,  a  morte. .. 

V/ou  seguindo  a  extrema  da  herdade,  cuidadosa- 
mente limpa,  e  as  suas  terras  semeadas,  nuas  ou 
apenas  salpicadas  de  arvores,  azinho  ou  sobro,  dão* 
me  a  impressão  dum  campo  arrelvado,  mal  despon- 
tando a  relva,  dum  verde  muito  tenro.  Encantam-me 
as  searas  alemteianas,  cobrindo  vastas  planícies, 
quando  os  trigais,  bem  nascidos,  são  como  a  penu- 
gem da  terra.  Mas  nada  me  alegra  os  olhos  como  o 
aspecto  de  uma  várzea  ou  duma  encosta,  em  que  o 
verde  escuro  das  azinheiras  dá  realce  ao  verde  es- 
meraldino dos  trigais. 

—  Quando  para  aqui  veio,  a  herdade  não  estava 
limpa,  sr.  Gabriel  ? 

—  Isso  sim !  Havia  ai  estevas  mais  velhas  do  que 
a  Sé  d'£vora.  Só  a  frança  das  azinheiras  e  das  so- 
breiras se  bispava  por  cima  do  mato.  Agora  vê-se  a 
formosura  da  planta  da  arvore,  que  era  uma  coisa 
sem  feição. 

Se  era  possível  um  literato  desenhar  o  recorte,  a 
silhueta  da  arvore,  com  tão  singela  graça,  sem  em- 
pregar um  neologismo  estafado! 

Entra  a  chuviscar.  Grandes  massas  de  nuvens 
plúmbeas  cobrem  o  céu.  dos  lados  de  Portel,  e  o 
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vento  sopra,  rijo  e  fustigante,  das  bandas  do  peso» 

—  Isto  passa,  sr.  doutor.  E'  uma  nuvem  que  des- 
carrega. 

Cai  agua  que  Deus  a  manda,  agua  em  grossas  cor- 
das,  que  a  ventania  torce,  sacudindo-as  com  violência. 

A  muito  custo  vamos  pôr  o  sr.  Gabriel,  no  Monte, 
fazendonos  pena  a  sua  tristeza,  o  seu  profundo  des- 
gosto por  não  comermos  do  seu  jantar,  um  cabritinho 
guizado,  que  a  menina  Dores  preparara  a  preceito. 

—  O  sr.  Gabriel,  em  casando  as  suas  meninas, 
deve  também  casar-se. 

—  O  sr.  doutor  está  a  mangar  comigo.  Uma  mu- 
lher \á  não  se  limita  a  um  homem  como  eu,  senão 
por  interesse. 

Clareia  um  pouco  o  céu,  mas  a  chuva  não  despe-< 
ga,  e  o  automóvel,  ao  mais  pequeno  descuido,  escor- 
rega, e  eu  tenho  medo  duma  derrapagem  que  nos 
obrigue  a  ficar  para  aí,  no  descampado 

Devagar,  como  quem  tem  pressa,  vamo-nos  apro- 
ximando de  Beja,  que  ]à  se  avista  lá  adiante,  massa 
confusa  de  que  emerge  o  Castelo,  recortando  numa 
atmosfera  de  papel  esgarçado,  de  cor  cinzenta,  o  seu 
perfil  artístico. 

Chegamos  a  porto  de  salvamento,  com  o  comboio 
á  porta,  libertos  do  automóvel,  excelente  meio  de 
transporte,  cem  boas  estradas  e  bom  tempo. 

Como  diria  o  sr.  Gabriel  —  chove  que  é  um  bar- 
barismo. 


Sagres 


—  V/aleu,  Maria  Luisa  ? 

—  Pois  valeu. 

Como  a  Otilia  estivesse  d'acordo,  assentou-se  em 
que  no  dia  seguinte,  depois  do  almoço,  tendo  visitado 
a  Praia  da  Rocha,  tott-ariamcs  o  rumo  de  Sagres, 

Manhã  quente,  como  nos  dias  quentes  de  Julho; 
o  céu  limpo,  o  mar  sereno,  a  praia  deserta.  Mal  re- 
sisto á  tentação  de  me  estender  ao  comprido,  na 
areia,  á  sombra  duma  rocha,  não  para  dormir,  mas 
para  sonhar,  o  vago  sussurro  das  ondas,  vago  e  mo- 
nótono, provocando  um  estado  particular  de  hipnose 
em  que  subsiste  a  consciência  e  não  se  oblitera  por 
completo  a  vontade. 

O  mar  deve  ter  chegado,  na  precedente  maré 
cheia,  muito  para  além  das  rochas,  porque  sinto  a 
areia  húmida,  muito  húmida  e  muito  fofa,  ás  vezes 
dando- me  a  impressão  de  que  marcho  por  cima  de 
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!ã  cardada.  Não  me  deito  nem  me  sento,  e  para  não 
estar  parado,  oá  d3  examinar  cada  um  dos  monolitos 
que  ilustram  esta  originalíssima  praia,  a  mais  origi- 
nal que  conheço. 

Ha  quantos  séculos,  ha  quantos  milhares  de  anos 
estarão  eles  aqui,  com  o  tamanho  e  o  feitio  que  hoje 
se  lhes  nota,  algumas  nitidamente  estratificadas,  ou- 
tras formando  bloco  de  aparência  homogénea  — 
como  a  estupidez  de  certas  criaturas  humanas  ! 

Não  sei  ler  estes  documentos,  que  para  um  devoto 
serão  manifestações  do  poder  de  Deus,  e  para  um 
litera  serão  caprichos  da  Natureza,  mobile  como  a 
dona  da  canção. 

Em  todas  elas,  as  maiores,  noto  um  roda-pé  de  al- 
tura variável,  formado  de  musgo  sempre  verde  e  hú- 
mido, e  daí  para  cim.a,  até  onde  alcançam  os  meus 
olhos  míopes,  incrustações  de  conchas  tão  agarradas 
á  rocha,  que  dela  não  é  possível  arranca  Ias  sem  as 
partir.  Fora  daqui,  a  não  ser  noutra  praia  como  esta, 
estes  pedregulhos,  nem  pela  sua  grandeza,  que  é  mí- 
nima, nem  pelo  seu  aspecto,  que  é  banal,  prenderiam 
a  atenção  duma  pessoa  culta,  obrigando- a  a  cogita- 
ções de  qualquer  ordem.  Em  Cintra  ha  rochas  que 
excedem  em  tamanho,  todas  estas  rochas  juntas,  e, 
na  Senhora  da  Penha,  ao  pé  de  Guimarães,  ha  mo- 
nolitos muito  maiores  que  os  de  Cintra. 

Mas  a  morfologia ... 

Bem  sei  que  ha  a  morfologia ;  mas  aqui.  na  Praia 
da  Rocha,  a  forma  geométrica  e  artística  é  pura  fan- 
tasia literária,  quando  muito  um  destrambelhamento 
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da  imaginação,  suscitado  por  uma  hipotética  combi- 
nação de  linhas. 

A  Praia  da  Rocha,  suficientemente  grande  para 
nela  tomarem  banho,  ao  mesmo  tempo,  todos  os  ai* 
garvios  de  Barlavento,  é  separada  da  pequenina 
praia,  chamada  a  Mesa,  se  não  estou  em  erro,  por 
um  septo  de  grande  altura  e  espessura,  furado  era 
mais  dum  ponto,  mas  só  por  um  deles,  o  Buraco  da 
Avó,  permitindo  que  se  passe  duma  para  a  outra, 
na  maré  vazia. 

Sob  o  ponto  de  vista  arquitectónico,  digamos  assim, 
a  Mesa  é  uma  praia  mais  interessante  que  a  outra, 
ficando  entre  as  duas  uma  espécie  de  ante- camará, 
que,  ao  mais  pequeno  crescer  da  maré,  torna  a  sua 
comunicação  impossivel,  a  não  ser  á  custa  dum  pe- 
diluvio,  —  ou  dum  banho  geral. 

Alongo  a  vista  pelo  mar  além,  sereno  como  um 
lago  de  jardim,  e  não  logro  pousá-la  num  vapor  que 
passe,  empenachado  de  fumo,  ou  numa  bsrquita  de 
pesca,  a  vela  panda,  a  que  possa  gritar,  num  propó- 
sito de  cautela  inútil,  os  bem  conhecidos  versinhos : 

Pescador  da  barca  bela 
Onde  vais  pescar  com  ela. . . 

Tem  cautela,  6  pescador ! 

Madruguei  mais  que  as  gaivotas,  eu  que  não  sou 
madrugador  1  Apenas  duas  me  aparecem,  empolei- 
radas numa  rocha,  que  já  não  faz  parte  do  scenario 

14 
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da  praia,  quem  sabe  se  duas  noivas  abandonadas  ou 
duas  viuvas  inconsoláveis,  procurando  no  silencio 
morno  dum  sitio  ermo  a  livre  expansão  das  suas 
maguas  e  saudades. 

Sabe-se  lá! 

O  céu  continua  limpo,  o  mar  continua  sereno,  mas 
a  Praia  \â  não  está  deserta. 

Bastou  que  a  Maria  Luisa  e  a  Otilia  aparecessem, 
os  pés  descalços,  a  cabeça  descoberta,  saltando,  rin- 
do, gritando,  para  a  Praia  se  encher  do  ruido  alegre, 
da  jovialidade  comunicativa  dum  rancho  escolar  nas 
horas  de  recreio. 

As  endiabradas  moças ! 

Nunca  se  tinham  visto,  até  ontem,  e  parece  que  fo- 
ram criadas  juntas,  que  frequentaram  o  mesmo  colé- 
gio, que  brincaram  com  as  mesmas  bonecas  —  fúteis 
como  se  ainda  fossem  pequeninas,  e  ao  mesmo  tem  • 
po  compostas  como  se  já  fossem  senhoras ! 

Com  uma  agilidade  de  esquilo,  agora  uma,  logo  a 
outra,  trepam  para  as  rochas  que  melhor  se  prestam 
á  exibição  fotográfica,  tomando  perante  o  kedak  po- 
ses sabiamente  descuidadas,  a  fazerem  pensar  em  es- 
quivas divindades  marinhas  que  viessem  das  profun- 
dezas oceânicas,  por  uma  quente  manhã  de  Primave- 
ra, atraídas  pelos  encantamentos  da  luz. 

Toca  para  Sagres. 


Sem  o  calor  e  sem  a  poeira,  valeria  a  pena  ir  de- 
vagar, parando  aqui,-  parando  além,  a  gravar  bem  na 
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retina,  para  que  não  se  apague  facilmente  da  memo- 
ria, algum  trecho  mais  particularmente  interessante 
desta  paisagem  algarvia,  em  nada  inferior,  pelas  emo* 
ções  que  desperta,  á  do  Minho. 

Ha  que  adaptar  as  estradas  ás  exigências  do  novo 
sistema  de  yiação,  e  uma  dessas  exigências  consiste 
precisamente  em  evitar  que  um  pobre  turista,  a  cor- 
rer num  automóvel,  ao  cabo  de  alguns  quilómetros 
sinta  que  aumentou  de  peso,  a  encher-se  de  pó,  er- 
guido em  nuvens,  peia  boca,  pelos  olhos,  pelos  ouvi* 
dos  e  pelo  nariz. 

Nas  estradas  de  grande  concorrência,  este  inco> 
modo  atinge  proporções  de  tortura,  no  verão,  sobre- 
tudo se  por  elas  transitam  essas  famosas  bizarmas,  a 
que  se  dá  o  nome  de  camionetas,  descomunais  vas- 
souras que  vão  esburgando  e  não  apenas  varrendo  o 
caminho. 

E  no  Algarve  elas  são  em  grande  numero, 
muito  mais  do  que  seria  preciso  haver,  para  que  os 
algarvios  que  se  deslocam,  a  tratarem  dos  seus  ne- 
gócios, se  dessem  por  bem  servidos-  E'  possivel  que 
a  concorrência,  fazendo  com  que  todas  vivam  mal, 
acabe  por  fazer  com  que  algumas  desapareçam,  o  que 
pode  ter  esta  dupla  consequência  —  fazer  com  que  os 
turistas  se  encham  menos  de  pó,  e  os  donos  das  ca- 
mionetes  que  triunfaram  na  concorrência,  se  encham 
mais  de  dinheiro. 

Nem  um  palmo  de  terra  por  cultivar,  a  um  lado 
e  outro  da  estrada  ;  muito  bem  aproveitados  os  va- 
ies e  as  encostas  ;  a  maior  variedade  de  arvores  de 
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fruto ;  as  searas  alternando  com  as  vinhas,  e  as  oli- 
veiras, de  grande  porte,  carregadas  de  candeio,  pro- 
metendo fartura  de  azeitona.  Não  ha  horta  sem  nora, 
modestissimos  engenhos  que  os  progressos  da  mecâ- 
nica industrial  ainda  não  conseguiram  pôr  de  banda. 
Muito  brancos,  alvejando  por  entre  c  verde  matizado 
das  arvores,  no  verão  quasi  ferindo  os  olhos  pela  in- 
tensidade da  radiação  luminosa,  os  Casais  são  o  en- 
canto da  Maria  Luísa,  sobretudo  quando  formam  lo- 
gares?  a  lembrar-se  da  sua  Beira,  onde  a  cal  e  o  pão 
de  trigo  são  preciosidades  raras.  Magnificas  várzeas, 
onde  verdejam  trigais,  e  campos  de  grão  de  bico,  for- 
mando um  relvêdo  descontinuo,  em  que  os  olhos  poi- 
sam com  agrado.  Muitos  pinheiros  mansos;  aqui  e 
além,  em  pequenas  manchas  discretas,  pinheiros  bra- 
vos que  a  Maria  Luísa  acha  muito  inferiores  aos  da 
sua  Provincia,  delgados  e  quasi  sem  rama.  Ribeiros 
que  não  correm  ;  pauis  que  nunca  secam ;  nada,  abso- 
lutamente nada  em  matéria  de  hidráulica  agrícola  que 
faça  lembrar  os  mouros. 

As  figueiras,  muito  agarradas  ao  chão,  dir-se-ía  não 
terem  tronco,  grandes  chapéus  de  sol  a  que  se  par- 
tiu a  haste,  carregadas  de  figos,  os  excelentes  figos 
do  Algarve,  sem  rival  no  mundo  inteiro.  Nem  todas 
as  figueiras  são  assim :  algumas,  em  rigoroso  alinha- 
mento, cobrindo  grandes  superfícies,  alteiam-se  como 
as  oliveiras  pequenas,  espaçadas  por  forma  a  mal  fa- 
zerem lembrar  aquele  figueiral  figueiredo,  onde  cho- 
ravam três  meninas  -  llorando  las  achara^  lldran- 
do  las  achei 
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O  Algarve  tem  uma  área  muito  menor  que  o  Alem- 
tejO;  ficando-Ihe  muito  acima  em  população. 

Assim  é  que  os  Cassis  ou  Montes,  no  Alemtejo,  são 
os  rari  nantes  da  anedota  do  frade,  ao  passo  que  no 
Algarve,  em  todo  o  Algarve  que  conheço,  e  parece- 
me  que  o  conheço  todo,  não  só  os  casais  propria- 
mente ditos,  mas  os  lugares  e  aldeias,  são  em  gran- 
de numero,  nalgumas  regiões  dando  a  impressão  de 
formigueiro,  como  se  a  densidade  da  população,  na 
Provincia,  fosse  a  da  Bélgica,  por  exemplo.  Para  a 
Maria  Luísa  são  mouros  todos  os  homens  que  por 
nós  passam,  de  olhos  negros  e  tez  queimada,  e  são 
mouras  todas  as  mulheres  que  encontramos,  embio- 
cadas  no  lenço,  querendo  por  força  que  uma  delas, 
perto  de  Lagos,  nova  e  bonita,  se  chame  Zara,  pon- 
do-se  a  recitar  o  conto  de  Tomás  Ribeiro,  que  prin- 
cipia assim  : 

Qõnt0U-m'd  uma  velhinha  ;  era  tãõ  linda. . . 

Seria  interessante  visitar  cada  uma  das  povoações 
por  onde  passamos ;  sondar  o  interior  das  suas  casas 
modestas,  mas  escrupulosamente  limpas,  colher  algu* 
mas  informações  sobre  o  que  é  a  vida  dos  pobres, 
nestes  centros  populacionais ;  mas  o  calor  é  de  ra- 
char, como  nos  mais  esbrazeados  dias  do  Agosto 
alemtejano.  Esta  antecipação  do  estio,  sucedendo  a 
um  inverno  prolongado,  pode  comprometer  o  ano 
agrícola,  vindo  por  aí  a  alfôrra  dar  cabo  das  sea- 
ras. 
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Pequena  demora  em  Lagos,  para  meler  gasolina, 
e  lavar  os  olhos  na  agua  cerúlea  da  baía,  talvez  pe- 
quena, apesar  de  grande,  para  conter  as  nossas  pro- 
jectadas esquadras. 

A  paisagem  começa  a  ser  diferente  para  além  da 
Raposeira,  e  três  ou  quatro  quilómetros  para  lá  de 
Vila  do  Bispo,  se  não  fosse  a  proximidade  do  mar,  já 
se  teria  a  impressão  de  ter  passado  do  Algarve,  no 
que  tem  de  bom,  para  o  Alemtejo,  no  que  tem  de 
mau.  Chão  pedregoso,  de  rochas  que  mal  afloram  ; 
estevas  pequenas  e  discretas  ;  pasto  magro,  sem  viço, 
muito  agarradinho  ao  chão,  com  medo  de  que  o  gado 
o  coma. 

Lá  está  o  Promontório !  Lá  está  o  Cabo  1 

Chegamos  a  Sagres. 

Confesso  o  meu  pecado  —  o  infante  D.  Henrique 
é,  dos  grandes  vultos  da  nossa  Historia,  um  dos  que 
mais  admiro,  mas  não  é  dos  que  mais  estimo;  tenho 
por  êle  muito  mais  admiração  que  afecto.  Todas  as 
homenagens  são  devidas  á  sua  memoria ;  a  glorifi- 
cação do  seu  nome  é  um  dos  mais  imperiosos  e  sa- 
grados deveres  nacionais. 

Numa  galeria  de  portugueses  ilustres,  vivendo  a 
eterna  vida  da  Historia,  se  D.  Henrique  não  estiver 
no  mesmo  plano  dos  seis  primeiros,  é  porque  o  pu- 
seram fora  do  seu  lugar  sem  embargo  d'algumas 
correções  que  a  analise  e  a  critica  histórica,  possam 
fazer  na  sua  biografia  de  celebridade. 

£'  com  magua  que  constato,  uma  vez  mais,  não 
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haver  em  Sagres,  nada  que  seja  ura  preito  da  Nação 
a  um  dos  seus  filhos  de  mais  lidima  gloria  —  uma 
estátua,  um  busto,  que  mais  não  fosse  uma  Escola, 
em  que  as  crianças  aprendessem,  lendo  quadros  mu- 
rais, a  biografia  do  herói  —  a  menos  que  se  reserve 
esta  denominação  para  os  que  subiram  á  gloria  dei- 
xando atrás  de  si  um  rasto  de  cadáveres. 

Uma  singela  lapide  por  cima  duma  porta  é  tudo 
quanto  em  Sagres  nos  fala  do  infante  D.  Henrique, 
uma  espécie  de  pedra  tumular,  marcando  a  sepultura 
dum  obscuro  major  reformado. 

Vale  a  pena  ir  a  Sagres  ? 

Vale  ;  que  mais  não  seja. . .  para  comer  lagosta 
ao  natural  no  hotel  do  sr.  José  Luís,  tão  apetitosa 
que,  se  o  Padre  Santo  soubesse,  o  bom  gosto  que 
ela  tem,  viria  de  Roma  ali,  comer  lagosta  também. 

Simplesmente  uma  vergonha,  a  casita  da  Escola, 
tão  pobre  que  as  crianças  que  a  frequentam  precisam 
de  levar  de  casa  a  respectiva  cadeirita,  para  terem 
onde  se  sentem.  Nada,  mapas  ou  álbuns,  que  lhes 
lembre  o  Infante,  que  lhes  desperte  o  interesse  por 
uma  das  mais  brilhantes  paginas  da  nossa  Historia. 
Ali  aprende-se  a  ler  e  escrever  como  em  qualquer 
outra  Escola,  como  em  Rio  de  Moinhos  ou  Jungei- 
ros,  como  cm  Lisboa  ou  Cambas  da  Serra. 

Porque  não  se  fundou  aqui  uma  verdadeira  Villa 
da  Infante,  que  não  fosse  apenas  um  casinhoto  para 
habitação,  e  uma  Igreja  para  resas,  uma  Villa  que 
fosse  uma   Escola  e  um  Arquivo,  centro  de  estudos 
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cosmográficos,  como  pretendera  o  Infante,  provido 
de  todos  05  elementos  de  estudo,  adquiridos  por  co- 
pia, respeitantes  á  nossa  vida  de  navegantes  ? 

Facilmente,  e  com  pouca  despeza,  se  construiria, 
perto  do  Promontório,  um  bairro  de  pescadores  e 
camponezes,  trabalhadores  da  terra,  que  é  pobre  e 
áspera,  e  do  mar,  que  é  rico  e  violento,  centro  po- 
pulacional que  aumentaria  depressa,  porque  os  marí- 
timos são  prolíficos,  e  á  beira-mar.  uns  mais,  outros 
menos,  todos  sofrem  a  influencia  genésica  do  oceano 
indómito.  Ficava  ali  bem  um  deposito  de  velhos  e  in- 
validados marítimos,  homens  que  mil  vezes  iogaram 
a  vida  para  que  lhes  não  faltasse  no  lar  pobresinho 
o  sustento  dos  filhos  e  da  mulher. 

Importa  dizer  que  o  Estado,  em  Sagres,  \á  tem, 
por  sua  conta,  quem  se  ocupe  dos  pescadores  — 
agentes  que  inexoravelmente  cobram  um  imposto  so- 
bre o  pescado,  que  ás  vezes  para  bem  pouco  mais 
dá.  A  Runa  dos  marítimos,  em  Sagres,  seria  mais  do 
que  um  pretexto,  uma  rasão  para  ali  haver,  permanen- 
temente, um  médico,  que  os  clínicos  de  Lagos,  á  dis- 
tancia de  uns  trinta  kilometros,  não  visitam  um  enfermo 
em  Sagres  por  menos  de  cento  e  cincoenta  escudos. 
Se  fosse  possível  reconstruir  a  capelinha  em  que  re- 
sava  as  suas  devoções  o  glorioso  Infante,  embora  es- 
candalisando  o  Registo  Civil,  eu  acho  que  ela  devia 
ser  reconstruída,  cercada  de  veneração,  como  se  fos- 
se uma  relíquia,  protegida  pelo  respeito  de  todos  — 
devotos  e  livres  pensadores. 

O  Promontório  é  uma  espécie  de  lagedo,  onde  não 
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é  facíl  encontrar  ierra  para  enterrar. . .  uma  formiga. 
Estende-se  esle  lagedo  até  ao  Cabo,  mal  se  vendo, 
aqui  e  além,  nos  interstícios  das  lages,  nódoas  de 
mato  yerde,  quasi  punctiformes,  inútil  como  o  latim 
dos  enterros. 

Aqui  perto  a  vinha  frutifica,  as  arvores  de  fructo 
crescem,  e  os  cereais  pouco  exigentes,  o  centeio,  a 
aveia,  a  fava  remuneram  a  sua  cultura,  e  poços  de 
pequena  profundidade  enchem-se  d'agua  que  não  é 
excelente,  mas  que  serve,  á  falia  de  melhor,  para  os 
usos  domésticos-  Uma  pequena  mata  daria  o  encanto 
e  o  conforto  dum  modesto  oásis,  a  este  deserto  pe- 
dregoso, limite  sul  da  bôa  terra  portuguesa,  —  jardim 
da  Europa  lhe  chamou  o  poeta  em  seu  rhetorico 
versejar. 

O  Cabo  de  S.  Vicente  não  é  positivamente  uma 
maravilha,  mas  é  uma  brutalidade  em  rocha  viva,  er- 
guendo-se  a  dezenas  de  metros  acima  do  nivel  das 
aguas.  Pode  dizer-se  que  este  trecho  da  costa  algar- 
via, entre  S.  Vicente  e  Lagos,  é  uma  sucessão  de 
bahias  de  tamanho  vário,  inaproveitaveis  como  abrigo, 
abertas  ás  fúrias  do  mar,  que  não  invade  por  ali  a 
terra,  contido  por  muralhas  de  cantaria,  medindo  a 
altura  de  algumas  dezenas  de  metros. 

Em  dias  de  tempestade,  quando  o  vento  sopra  do 
quadrante  sudoeste  as  ondas  são  verdadeiras  monta- 
nhas, erguem-se  a  toda  a  altura  da  riba  escarpada, 
quasi  vertical,  alagando,  uma  parte,  o  lagedo  do  Pro- 
montório, e  a  outra  resolvendo-se  em  espuma,  a  formar 
nevoeiro  cerrado. 
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—  Aquilo,  além,  o  que  é  ?  pergunta  a  Maria  Luiza. 

—  E'  tudo  o  que  resta  dum  barco  inglez  que  ali  se 
afundou^  salvando-se  a  tripulação  eperdendo-se  a  car- 
ga. Verificou-se  que  não  palia  a  pena  gastar  tempo 
e  dinheiro  para  erguer  o  barco,  pondo-o  a  fluctuar, 
relata  o  guarda  do  farol  que  diz,  explicando: 

—  Para  esta  gente  ura  naufrágio  era  a  sorte  gran- 
de..  antes  da  lei  dos  salvados.  Homens,  mulheres 
e  crianças,  novos  e  velhos,  tudo  corria  para  o  mar 
em  constando  que  um  barco  naufragara-  Cada  qual 
apanhava  o  que  podia,  e  ao  que  apanhava,  fosse  o 
que  fosse,  chamava  seu. 

—  E  agora  ? 

— Agora  os  salvados  teem  dono;  ainda  ha  quem  apa- 
nhe alguns  que  o  mar  deita  fora,  mas  isso  é  bagatela. 

Acodem<me  á  lembrança  narrativas  que  em  tem- 
pos li  sobre  factos  da  vida  ingleza,  na  sua  evolução 
histórica,  e  parece-me  que  ests  Promontório,  Sagres, 
tão  meridional  em  relação  ao  nosso  Paiz,  como 
Cornwall  em  relação  a  Inglaterra,  pode  orgulhar-se 
da  honestidade  dos  seus  marítimos,  comparando- os 
com  os  marítimos  inglezes  do  referido  condado. 

Aqui  os  homens  aproveitam  ou  aproveitavam  dos 
estragos  que  o  mar  fazia,  limitando  se  a  recolher  o 
que  boiava,  perdido,  á  superfície  das  aguas,  ou  era 
cuspido  em  terra ;  lá  os  homens,  encarrapitados  nas 
rochas  mais  altas,  á  beira-mar,  em  noites  de  negrume 
e  tempestade,  acendiam  fogos  que  enganavam  os  ma- 
reantes, levando-os  a  aproximarem-se  excessivamente 
da  terra,  pregando  com  os  barcos  nas  rochas- 
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Ha  excelente  barro,  em  Sagres,  para  a  loiça  ordi- 
nária, e  o  sr.  José  Luiz,  com  feitio  de  industrial, 
montou  uma  pequena  oficina  de  cerâmica,  onde  se 
fazem  bonitas  quartas,  como  em  Estremoz  e  Beringel. 

A  praia  de  Sagres  é  pequena,  mas  é  segura ;  po- 
de-se  ali  tomar  banho  á  vontade. 

—  V/amo-nos  embora,  meninas? 

No  inverno,  se  Deus  quizer,  virei  aqui  passar  uns 
dias  —  quando  em  Lisboa  me  garantirem  que  as 
escarpas  do  Promontório  estão  sendo  batidas  com  rai- 
va pelas  ondasepelos  ventos,— engalfinhado  Neptuno 
e  Eolo,  qual  de  cima  qual  debaixo. 


Campos  de  Ourique 


A's  nove  horas,  contrariando  hábitos  alfacinhas  do 
sr.  José  de  Bragança,  estamos  a  contas  com  o  almo- 
ço, que  por  acaso  não  mete  açorda  alemtejana. 

Para  mim,  livro  de  cozinha  que  não  ensine  como 
se  faz  a  açorda,  a  autentica,  a  genuina  açorda  da  mi- 
nha Provincia,  é  um  livro  deficiente,  que  eu  nunca  re- 
comendarei ás  donas  de  casa  que  tenham  inteligen- 
tes preocupações  culinárias.  Pouco  dado  aos  prazeres 
da  mesa,  quasi  reputo  malbaratado  o  tempo  que  pas- 
so a  comer,  a  menos  que  o  faça  em  boa  companhia, 
porque  então,  a  dar  á  lingua,  esqueço- me  de  que  es- 
tou ali  para  dar  ao  dente. 

Edmond  de  Amjcis  viajava  pelo  Danúbio,  e,  como 
precisasse  comunicar  a  alguém  as  suas  impressões, 
travou  conversação  com  um  cavalheiro  muito  bem 
posto,  que  deambulava  no  deck,  parecendo  que  sen- 
tia  a  beleza  da  paisagem  marginal,  luxuriosa  e  opu- 
lenta. 

—  E'  admirável ! 
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—  E'  colossal ! 

—  Conservo  as  melhores  recordações  da  primeira 
maqem  que  fiz  neste  rio,  ha  anos,  vindo  da  Floresta 
Negra,  quasi  hipnotizado  com  a  dolência  dos  seus 
murmúrios  e  o  vago  mistério  das  suas  sombras. 

—  Também  eu  conservo  boas  recordações  de  quan- 
do por  aqui  passei,  tinha  casado  havia  semanas-  Uma 
caldeirada  que  fomos  comer  a  terra,  convidados  pelo 
comandante  do  barco,  era  a  coisa  mais  deliciosa  que 
imaginar-se  possa.  A's  vezes,  só  de  a  recordar,  lam- 
bo os  beiços,  e  parece-me  que  sinto  na  boca  o  seu 
gosto  forte  e  delicado. 

*  Era  um  rico  merceeiro  de  Francfort  o  interlocutor 
de  Amicis,  que  nunca  se  metia  a  viajar.  •  -  senão  pa- 
ra comer. 

Naturalmente  recordo-me  de  muita  coisa,  porque 
já  sou  velho;  mas  não  avultam  nas  minhas  recorda- 
ções almoços,  jantares  ou  ceias,  banquetes  em  que 
fui  obrigado  a  tomar  parte,  e  dos  quais  saía,  em  re- 
gra, mais  farto  do  que  ouvira  que  do  que  comera. 
Abro  uma  excepção  para  as  ceias  da  Pintasilgai  em 
Beja,  ao  custo  de  seis  vinténs  por  cabeça,  e  para  os 
ágapes  frequentes,  de  saborosas  iscas,  na  travessa 
da  Palha,  um  pouco  mais  baratos  que  as  ceiàs  da  se- 
nhora Pintasilga,  raramente  indo  além  dos  três  vin- 
téns e  meio,  incluindo  os  dez  réis  da  gorgeta.  Não 
havia  toalha  nem  guardanapos ;  as  facas  e  os  garfos 
eram  solidamente  presos  á  mesa,  para  evitar  que  se 
metessem  na  algibeira  dos  fregueses,  numa  ânsia  de 
libertação. 
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Pois  é  verdade. 

A^s  nove  horas  estamos  a  contas  com  o  almoço,  e, 
apenas  engulido  o  ultimo  bocado,  saltamos  para  o 
automóvel,  que  logo  se  põe  em  marcha,  avisando  eu  o 
chauffeur  de  que  temos  pressa. . .  para  ir  devagar. 

A  bem  dizer  a  nossa  romagem  principia  na  antiga 
estação  do  Carregueiro,  hoje  chamada  de  Aljustrel, 
ainda  ontem  chamada  de  Aíjustrel-Castro-Verde, 
e  que  amanhã  passará  a  ser  -estação  de  Castro  Ver- 
de, quando  a  estação  de  Aljustrel.-,  fôr  em  Aljus- 
trel, como  seria  ha  muito,  se  neste  País  o  interesse 
publico  não  fosse  constantemente  sacrificado  a  inte- 
resses particulares. 

Principia  a  nossa  romagem,  e  ao  mesmo  tempo 
principia  o  nosso  tormento,  manteados  como  o  enge- 
nhoso fidalgo  da  Mancha,  só  com  a  diferença  da  manta 
ser  o  automóvel,  e  fazer-se  a  manteação  ao  longo 
duma  carreteira  poeirenta,  em  vez  de  se  fazer  numa 
estalagem,  para  gáudio  de  almocreves  bêbedos. 

Por  felicidade  o  calor  não  aperta,  como  nos  dias 
anteriores,  antes  nos  consola  uma  aragem  fresca,  que 
nos  faz  lembrar  com  horror  a  torreira  de  Lisboa. 

Campos  lavrados  ou  de  restolho,  a  um  lado  e  ou- 
tro da  estrada,  estendendo -se  a  perder  de  vista  para 
os  lados  de  Castro,  sem  relevos  orográficos  que  te- 
nham definição  nos  livros  escolares.  São  pregas  de 
terreno  que  maí  quebram  a  monotonia  das  planícies 
infindáveis.  Barrancos  secos,  de  leito  quasi  apagado. 
Montes  de  aspecto  senhorial,  marcando  centros  de 
lavoura  em  terras  que  andam  de  renda  cu  ao  quarto, 
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sendo  de  cada  vez  menor  o  numero  das  que  são  di- 
rectamente exploradas  pelo  respectivo  dono. 

Passam  carros  em  direcções  opostas,  lentos  e  pe- 
sados, a  cada  um  deles  jungida  ou  iemada  uma  pa- 
relha de  possantes  animais,  gado  muar,  as  arreatas 
na  mão  dum  infiel  que  por  aqui  ficou  do  tempo  em 
que  vivíamos  sujeitos  á  moirama.  Grandes  rebanhos 
bíblicos,  formados  quasi  só  de  ovelhas  brancas,  re- 
galadas com  a  abundância  do  pasto ;  um  ou  outro 
rebanhito  de  porcos  fossando  a  terra  dura,  e  pachor- 
rentos bois  de  trabalho  nédios  c  lustrosos,  ruminan- 
do, á  boca  cheia,  á  espera  de  que  caiam  as  primei- 
ras aguas  para  se  meterem  ao  arado. 

Todos  os  Montes  branquejam  a  ferir  a  vista,  nos 
dias  em  que  o  sol  tem  reverberações  de  fornalha 
acesa,  alimentada  por  mundos  que  ardem  como  se 
fossem  de  lenha  seca,  e  perto  de  cada  Monte,  encai- 
xilhadas em  pedra  solta,  ás  vezes  em  taipa  batida, 
pequeninas  hortas  que  põem  agradáveis  manchas  de 
verde  nos  ressequidos  e  amarelados  restolhos. 

E  aqui  está  Entradas,  uma  das  mais  antigas  po- 
voações do  distrito  de  Beja,  de  ruas  compridas  e  mal 
calçadas,  todas  as  casas  térreas ;  a  maior  parte,  a 
quasi  totalidade  das  janelas  sem  vidros,  e  muito  pou- 
cos edifícios  modernos  quebrando  a  solenidade  da 
sua  vetustez. 

Paramos  diante  duma  pequena  igreja,  quasi  fora 
da  povoação,  e  o  sr.  José  de  Bragança  lê,  na  pedra 
de  armas  que  encima  a  porta  principal,  a  data  de 
1555.  Talvez  valesse  a  pena  vê-la  por  dentro;  mas 
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O  sacristão  anda  a  tratar  da  sua  vida,  que  a  devoção 
desta  bôa  gente  de  Entradas  não  dá  para  haver  ali, 
de  residência,  um  padre  e  correlativo  sacristã. 

Toca  para  Castro,  que  fica  a  uns  quinze  quilóme- 
tros. 

As  mesmas  terras  alqueivadas  ou  de  restolhice ; 
largos  tratos  de  terreno  em  pousio ;  Montes  a  grande 
distancia  uns  dos  outros ;  nem  aldeias  ou  lugarejos 
que  nos  expliquem  o  milagre  de  tão  vastas  culturas 
em  regulai  exploração  A  maquina  é  como  que  a  mul- 
tiplicação do  homem ;  mas  toda  a  lavoura,  nestes  si- 
tios,  é  feita  pelo  arado  ou  pela  charrua,  movidos  a 
sangue,  e  para  cada  arado  é  preciso  um  homem,  pa- 
ra cada  charrua  são  precisos  dois  ou  três. 

De  charneca  nem  sequer  uma  pequena  amostra,  o 
que  muito  surpreende  o  sr.  José  de  Bragança,  curio- 
so de  ver  as  steppes  alemtejanas,  de  que  ouve  falar 
desde  que  se  entende.  Uma  esteva  aqui,  outra  além, 
em  terra  de  tal  modo  crençuda  de  mato,  que,  em  es- 
tando três  anos  sem  ser  lavrada,  logo  nela  aparece, 
discretamente,  essa  vegetação  parasitaria,  cuja  falta, 
em  certas  regiões,  já  duramente  se  faz  sentir  como 
combustivel- 

Chegamos  a  Castro. 

O  meu  velho  amigo  padre  João  Alho,  bom  sacer- 
dote e  bom  homem,  mostra- nos  o  que  na  terra  ha 
digno  de  ser  visto  —  a  igreja  matriz,  duma  só  nave, 
o  tecto  em  berço,  e  a  pequena  igreja  da  Senhora  dos 
Remédios,  muito  insignificante  por  fora,  de  muito  inte- 
resse por  dentro. 

15 
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O  sr.  José  de  Bragança,  superiormente  instruído 
em  coisas  d'Arte,  muito  conhecedor  da  nossa  His- 
toria e  criteriosamente  versado  na  arqueologia,  acha 
que  a  matriz  é  verdadeiramente  um  monumento  na- 
cional, rica  de  azulejos  antigos,  que  cobrem  as  suas 
paredes  de  cima  a  baixo;  opulenta  de  talha  dourada, 
que  forma  a  arquitectura  do  seu  altar- mór,  e  sem 
igual,  no  país»  como  documento,  pelos  admiráveis 
panneaux  em  que  é  feita,  também  em  azulejo,  a  his- 
toría  da  batalha  de  Ourique,  sobre  a  qual  prepara 
um  livro,  destinado  a  retumbante  e  merecido  su- 
cesso . 

Na  pequenina  igreja  dos  Remédios  ha  excelente 
pintura  em  madeira,  obra  antiga,  século  XV  ou  XVI, 
segundo  a  autorizada  opinião  do  sr.  José  de  Bra- 
gança, qne  por  bem  empregada  daria  a  sua  visita  ao 
Alemtejo  se  nada  mais  visse  que  estes  dois  tem- 
plos. 

Aparece-nos  o  dr.  Colaço,  quando  iamos  procurá- 
lo  em  sua  casa,  para  o  abraçarmos,  e  também  para 
lhe  agradecermos  a  oferta  do  seu  valioso  trabalho 
sobre  o  teorema  de  Fermat,  revelador  dum  admirável 
talento  para  o  estudo  das  matemáticas  —  na  opinião 
de  pessoas  autorizadas  na  matéria. 

Se  não  tivesse  medo  de  o  fazer  cair,  o  reverendo 
Alho,  na  má  vontade  do  Bispo,  e  porventura  criar-lhe 
uma  atmosfera  de  suspeição  nos  altos  céus,  deixaria 
aqui  dito  que  este  pároco  sertanejo  —  sem  ofensa  a 
Castro  —  é  dos  amigos  que  eu  mais  prezo,  porque  é 
dos  que  me  trazem  mais  perto  do  coração.  Jamais  a 
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minha  irrelígiosidade  me  fez  desmerecer  a  sua  estima 
e  consideração,  e  nunca  eu  deixei  de  olhar  para  as 
suas  vestes  sacerdotais  com  o  maior  respeito. 

Ia  jurar  que  se  tem  lembrado  de  mim  nas  suas 
orações,  e  por  seguro  tenho  que  no  julgamento  fi- 
nal, sem  ser  necessário  que  eu  lho  peça,  compare- 
cerá a  depor  em  minha  defeza,  pedindo  misericórdia 
para  a  minha  vida  de  pecador  sincero,  e  garantindo 
a  minha  conduta,  como  bemayenturado,  na  mansão 
dos  justos. 

A  poucos  quilómetros  de  Castro  entra  se  na  zona 
dos  montados,  azinho  e  sobro.  Nem  viy'alma  por  es- 
ses campos,  ninguém  por  estas  carreteiras,  e  o  pior 
é  que  vamos  perdidos,  afastando-nos  cada  vez  mais 
de  Ourique. 

]á  me  acudiram  á  memoria  estes  versos  de  Lamar- 
tine,  no  Jecelyn,  citado  noutro  capitulo  deste  livro : 

Mon  oeil  cherchait  quelqu'un  qu'il  pút  interroger 
Mais  dans  les  champs  déserts,  ni  troupeav,  ni  berger. 

Grandes  azinheiras,  roidas  pelo  burgo;  famosas 
sobreiras  de  tronco  nu,  côr  de  salmão,  e  nem  amos- 
tras de  esteva,  um  bocadinho  de  steppe  que  dê  ao 
sr.  José  de  Bragança  uma  pequenina  ideia  do  que 
isto  era  noutro  tempo,  ainda  nos  começos  do  século 
que  vai  correndo. 

Providencialmente  chegamos  a  um  Monte,  onde 
nos  ensinam  o  caminho. 
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A  estrada  macadamizada  —  deixem  passar  —  faz- 
nos  ter  saudades  das  carreteiras  por  onde  temos 
vindo,  poeirentas  e  esburacadas.  Marcha  o  carro  em 
passo  de  procissão,  e  nem  assim  evitamos  trambu- 
iiiões  que  nos  ameaçam  a  integridade  dos  ossos. 

Lá  nos  aparece  Ourique,  encarrapitada  num  ou- 
teiro, a  que  chamam  Castelo,  pouco  faltando  para  se 
dizer  que  esteve  ali  D.  Afonso  Henriques  comendo 
melancia,  desbaratados  os  reis  mouros. 

A  Vila  é  importante,  e  do  alto  do  pretendido  Cas- 
telo, que  é  apenas  um  mirante  em  ruinas,  construído 
ha  poucos  anos,  avistam- se  serras  do  Algarve  e  de 
Odemira,  azuladas  serras  que  no  cair  da  tarde  tomam 
formas  indecisas.  A'  roda  da  V/ila  ha  oliveiras  de  bom 
porte,  formando  pequenos  trechos  de  olival,  e  algu- 
mas hortas  muradas,  com  agua  em  abundância. 

E  ala,  que  se  faz  tarde,  a  caminho  de  Aliustrel, 
pois  coisa  alguma  auctorisa  a  suposição  de  que  en- 
contraremos na  volta  melhores  carreteiras  que  encon- 
tramos na  vinda. 

As  mesmas  vastas  campinas  esmeradamente  culti- 
vadas; os  mesmos  vigorosos  montados,  limpos  por 
baixo  e  por  cima ;  a  mesma  falta  de  população  al- 
deada ;  as  mesmas  casas  de  lavrador,  muito  longe 
umas  das  outras,  quasi  todas  \á  sem  a  feição  carac- 
terística que  noutro  tempo  tinham  os  Montes. 

Aind^  mo  não  perguntou,  mas  iá  por  mais  duma 
vez  o  sVi  José  de  Bragança  esteve  tentado  a  per- 
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guntar  me  se  a  população  do  Alemtejo  é,  como  di- 
zem  os  livros,  de  dezanove  habitantes  por  quilóme- 
tro quadrado,  ou  dezanove  quilómetros  quadrados 
por  habitante. 

Por  estes  campos  que  vamos  agora  atravessando, 
limpos  de  mato,  cacei  eu  muitas  vezes  lebres  e  per- 
dizes, só,  com  os  meus  cães,  ou  metido  na  iolda,  ao 
lado  dos  mais  afamados  caçadores  da  Vila,  homens 
em  cujo  polvorinho  nunca  metiam  o  bico  as  perdi* 
zes  e  as  galinholas. 

Pois  mal  se  lobriga  uma  esteva  nestes  campos  ma- 
tagosos  da  minha  mocidade...  cinegética,  tudo  me- 
tido  em  cultura,  tudo  a  produzir  trigo,  aveia  ou 
centeio 

Ainda  não  senti  vontade  de  evocar,  como  Virgiiio, 
nas  Oeoroicas,  os  deuses  e  deusas  que  velam  sobre 
os  campos,  que  fecundam  os  germes  das  novas  sea- 
ras e  que  fazem  cair  dos  altos  céus  benéficas  chu- 
vas; mas  tenho  vindo  a  recrear  os  olhos  na  muda 
contemplação  dessa  obra  imensa,  que  é  uma  epopeia 
de  trabalho  fecundo,  tomado  de  simpatia,  de  respei- 
to e  admiração  pelos  ignorados  camponeses  que  a 
trabalhar  consomem  a  vida,  gente  duma  simplicidade 
quasi  primitiva,  sem  ambições  e  sem  vaidades  —  a 
não  ser  a  justa  ambição  de  colher  o  fruto  das  suas 
canceiras,  a  legitima  vaidade  de  obrigar  a  terra  a 
produzir  o  alimento  de  todos,  embora  seja  verdade, 
como  se  diz  nos  Evangelhos,  que  nem  só  de  pão 
vive  o  homem. 
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Se  o  pantheismo  é  uma  concepção  filosófica,  o  ho- 
mem dos  campos,  geralmente  analfabeto,  não  pode 
ser  pantheista,  mal  se  elevando  o  seu  espirito,  da 
terra  que  lhe  dá  o  pão,  á  cabeleira  das  arvores,  que 
lhe  dão  os  fructos. 

Se  o  pantheismo  é  uma  doutrina  religiosa,  o  cam* 
ponez,  religioso  por  tradição,  não  pode  ser  pantheista, 
porque  o  Deus  da  sua  crença  e  os  santos  das  suas 
devoções,  habitam  muito  para  além  das  estrelas,  num 
logar  de  supremas  delicias,  d'et€reos  gozos,  região 
infinita  onde  tudo  nasce,  cresce  e  fructífíca  sem  que 
o  homem  tenha  que  regar  a  terra  com  o  suor  do 
seu  rosto. 

O  pantheismo  do  camponez  é  o  seu  grande  amor  á 
Natureza,  chamando  assim  a  tudo  quanto  Deus  creou 
para  uso  e  comodidade  do  homem.  Faz-se  entre  o 
camponez  e  a  terra  em  que  trabalha  uma  espécie  de 
identificação  espiritual,  como  entre  os  místicos  e  a 
Divindade-  Ele  ri  ás  searas  que  verdejam,  numa 
promessa  de  abundância;  conversa  com  os  rebanhos 
que  pastam,  sadios  e  nédios,  afagando  este  ou  aquele 
animal  de  menos  bravura  e  esquivança.  Não  desbas- 
ta, muitas  vezes,  um  olival  ou  um  montado,  só  para 
não  arrancar  as  arvores  que  Deus  creou,  e  para  com 
as  que  entram  em  decrepitude,  mais  velhas  que  o 
seu  tetra-avô,  tem  olhares  carinhosos  e  compadeci- 
dos, não  raramente  palavras  de  compaixão  —  como 
se  fosse  um  amigo  ou  um  parente  a  escorregar  para 
a  cova. 

Ha  uma  bôa  dúzia  d'anos  que  o  burgo  róe  a 


POR  CERROS  E  VALES  231 

ma'or  parte  dos  moniados  por  onde  passamos?  terrí- 
vel doença  para  a  qual  ainda  se  não  encontrou,  que 
saibamos,  entre  nós,  tratamento  eficaz,  um  remédio 
que,  matando  o  insecto,  poupe  ao  lavrador  alguns 
milhares  de  escudos,  e  á  economia  da  Nação  alguns 
milhares  de  contos* 

Foi  mau  porem  toda  a  vida  dos  campos  sob  a 
protecção  duma  mulher,  a  deusa  Ceres,  naturalmen- 
te inconstante,  volúvel  e  caprichosa  como  todas  as 
mulheres,  sujeitando  os  fenómenos  metereológicos, 
que  fazem  bons  ou  maus  os  anos  agrícolas,  á  volu- 
bilidade dos  seus  caprichos.  Recomendava  Virgílio 
oue  lhe  fizessem,  todos  os  anos,  sacrifícios  solenes, 
cantando  e  dansando  em  sua  honra. 

Conheço  suficientemente  a  gente  do  campo  para 
saber  que  ela  não  é  isenta  de  ruins  paixões,  baldas 
e  vícios  que  cada  dia  mais  avultam  nos  grandes  cen- 
tros populacionais  e  vão  distingindo  horrivelmente 
para  as  Vilas  e  Aldeias,  com  um  poder  contagiante 
refratarío  ás  roais  bem  pensadas  medidas  de  profila- 
xia moral,  tanto  em  relação  ás  pessoas  como  em  re- 
lação  ás  colectividades. 

Não  deixa  de  ser  verdade,  todavia,  que  na  gente 
rústica  subsistem,  embora  desfalcadas,  muitas  das  vir- 
tudes antigas,  não  duma  antiguidade  bíblica,  contan- 
do-se  por  centenas  ou  milhares  de  anos,  mas  duma 
antiguidade  de  que  eu  conservo  recordações  quasi 
frescas,  e  que  providencialmente  adoçam  as  amargu- 
ras da  minha  incipiente  velhice. 

Tem  vindo  a  perder- se  a  poesia  dos  campos,  con- 
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vertida  a  Terra  numa  grande  oficina ;  os  pastores, 
nas  herdades  alemtejanas,  ainda  usam  samarra  e  pe- 
lica, mas  já  não  tocam  pifaro  nem  gaita,  a  rude  ave- 
na da  musica  pastoril,  duma  enternecida  dolência- 

Destruídos  os  bosques,  suavemente  rumorosos  e 
espontaneamente  fecundos,  os  faunos  e  sátiros  aco- 
lheram-se  aos  povoados,  em  perseguição  das  nímfas, 
menos  esquivas  que  a  Galatea,  a  lasciva  puella 
mostrando  quasi  tudo  para  que  se  adivinhe  o  resto, 
convertido  o  pudor  num  estimulo  de  luxuria. 

Estamos  novamente  em  Aljustrel,  tendo  feito  a  ro- 
magem sem  novidade  —  graças  a  Deus  e  ao  chauf- 
feur.  Os  últimos  raios  de  sol  tingem  duma  côr  sen- 
sivelmente alaranjada  as  encostas  dos  cerros  em 
frente.  Fecho  os  olhos,  sentado  na  varanda,  e,  ou- 
vindo o  ruido  dos  caldeirões,  caindo  na  agua,  e  o 
chalrear  das  moças  que  fazem  bordadura  ao  poço, 
cada  qual  com  a  sua  quarta,  elegantes  como  amforas 
etruscas,  duma  só  asa,  recito  os  lindos  versos  de  Go- 
mes Leal,  mentalmente : 

Descai  o  sol  nos  olivais  do  monte, 
Colhe  o  gado  o  pastor.  —  Das  largas  eiras 
Vem  vindo  as  filhas  de  Jacob  á  fonte 
Com  seu  ritraico  andar,  entre  as  palmeiras. 

—  Façam  favor  de  vir,  que  está  o  jantar  na  mesa. 

Não  resisto   a  mostrar  ao  sr.  ]osé  Bragança  a 
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igreja  mairiz  da  minha  terra,  vasto  templo  duma  só 
nave,  as  paredes  grossas  como  muralhas.  Por  acaso, 
quando  chegamos,  está  o  padre  no  altar,  a  dizer  mis- 
sa, tendo  como  auditório  os  rapasinhos  duma  escola 
particular,  sob  a  vigilância  das  respectivas  mestras,  e 
quatro  senhoras  que  vão  acompanhando  o  oficio  di- 
vino, lendo  nos  seus  livrinhos  as  orações  d'ocasião> 
Um  patarreco  de  sete  ou  oito  anos  faz  de  sacris- 
tão, que  o  devocionismo  aljustrelense  não  dá  para 
mais. 

Reporto-me  aos  velhos  tempos  da  minha  menini- 
ce, e  vejo,  fechando  os  olhos,  a  igreja  a  abarrotar 
de  fieis,  tendo  de  ficar  no  adro,  descarapuçados  á 
porta,  os  retardatários.  O  mulherio  enchia  o  corpo  da 
igreja,  sendo  reservado  ás  senhoras  o  espaço  entre  a 
teia  e  o  altar-mór.  Caem-me  os  olhos  no  lugar  em  que 
habitualmente  minha  mãe  ficava,  e  fazendo  rancho  as 
lavradoras  da  freguezia,  todas  de  capa  e  lenço,  ne- 
nhuma sem  o  seu  cordão  de  ouro  macisso.  Estou  a 
ver  o  sr.  padre  Cardote,  de  severa  compostura,  e  o 
maricas  do  sacristão,  o  Francisco  Peixeiro,  já  com 
muitos  anos  d'oficio,  sabendo  a  missa  de  cór  e  saN 
teada,  mas  pronunciando  o  latim  duma  forma  barba- 
ra, carregando  nos  acentos  —  era  um  vicio  profissio- 
nal —  por  forma  a  dar  ás  palavras  uma  eufonia  que 
as  tornava  ásperas  e  desagradáveis. 

Saudades  do  tempo  em  que  tinha  crenças? 

Não ;  saudades  do  tempo  em  que  tinha  saúde  e 
mocidade,  bens  que  a  gente  vai  perdendo  no  cami- 
nho da  vida  —  a  saúde,  que  frequentemente  se  perde 
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e  com  relativa  facilidade  se  recupera,  a  mocidade 
que  não  se  recupera  uma  vez  perdida. 

Do  Castelo  de  Aljustrel,  em  taipa  batida,  já  não 
mostro  ao  sr.  José  de  Bragança  senão  o  local  onde 
êle  existiu  —  ubi  fuit  Tróia.  Não  consta  que  êle 
desempenhasse  um  papel  importante  nas  luctas  por- 
fiadas entre  cristãos  e  sarracenos,  mas  a  sua  derro- 
cada não  aproveitou  a  ninguém,  e  a  sua  conservação 
afirmaria  respeito  pela  historia  e  pela  tradição,  uma 
e  outra  contada  por  monumentos,  mais  respeitadores 
da  verdade  dos  factos  que  os  cronistas  patranheíros. 

Apresento  o  sr.  José  Bragança  á  minha  venerável 
madrinha,  a  Senhora  do  Castelo,  em  cuja  pequenina 
Igreja  ha  panos  de  azulejos  variamente  ornamenta^ 
dos  e  rigorosamente  coloridos,  dignos  de  figurarem 
num  Museu.  De  grande  valor  artistico  são  três  ou 
quatro  telas  que  ha  na  Igreja  da  Misericórdia,  pin- 
tura em  madeira,  dos  fins  do  século  XVII,  já  desbo- 
tada a  côr,  mas  o  desenho  perfeito. 

Uma  visita  ás  Minas  é  interessante ;  mas  todo  o 
trabalho,  actualmente,  se  faz  a  grandes  profundida- 
des, á  superficie  vendo-se  apenas  montes  de  terra, 
que  a  agua  atravessa,  carregando-se  de  cobre,  e  pe- 
quenas locomotivas  que  arrastam  pequeninos  vagons, 
carregados  uns  á  boca  dos  poços,  carregados  outros 
no  plano  inclinados  dum  triturador,  que  digere  pe- 
dras como  se  fosse  um  monstro  apocalitico. 

Não  me  dispenso  de  levar  o  sr.  José  de  Bragança 
ao  Monte  das  Mezas,  onde  fui  nascido  e  creado,  e 
que   para  mim  tem  o  respeitoso  encanto  d'um  lo^ar 
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sagrado,  um  altar  em  que  as  pessoas  de<7otas  ajoe- 
lham, resando  as  suas  orações- 

Não  ha  terrenos  escalvados  na  yastissíma  região 
que  d'aqui  se  avista,  extensa  de  muitos  kilometros, 
apenas  aqui  e  além  interceptando  o  horisonteum  pe- 
queno cerro  ou  lomba,  insignificantes  ampolas  d'uma 
planicie  intérmina. 

Trechos  de  olival  e  montado  salpicam  a  zona  cerea- 
lífera, que  se  estende  até  aos  ferragiais  de  Beja 
e  toca  nas  serras  de  Grândola,  mais  fértil  aqui,  me- 
nos fértil  além,  mas  só  nos  maus  anos  agrícolas  dei* 
xando  ficar  o  lavrador  com  o  celeiro  vasio. 

Chega-nos  o  tempo  para  visitarmos  Rio  de  Moi- 
nhos, Jungeiros  e  Montes  Velhos,  três  grandes  Aldeias 
do  concelho  de  Aljustrel,  a  ultima  das  quaes  é  fregue- 
zia  Só  na  ultima  ha  uma  casa,  uma  só,  de  primeiro 
andar,  e  ha  quarenta  anos,  em  qualquer  das  três, 
eram  raras  as  casas  que  tinham  janela,  e  julgo  não 
ir  muito  fora  da  verdade  dizeado  que  nenhuma  ja- 
nela tinha  vidraças. 

Impressiona  o  sr.  José  de  Bragança,  homem  do 
norte,  o  ar  de  esmerado  aceio  que  teem  todas  as  ca- 
sas em  todas  estas  aldeias,  as  ruas  limpas,  as  pare- 
des caiadas,  os  quintaes,  grandes  como  courelas,  mu- 
rados de  taipa,  todos  eles  providos  de  poço,  só  um 
ou  outro  aproveitado,  muito  escassamente,  para  o  cul- 
tivo de  hortaliças,  os  maiores  semeados  na  época 
competeote,  de  trigo,  favas  ou  aveia. 

O  alemtejano  é  um  animal  essencialmente  carní- 
voro ;  se  lhe  derem  carne  três  vezes  ao  dia,  não  lhe 
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faz  má  cara-  As  chamadas  arvores  de  fruto  interes- 
sam-n'o  mediocremente,  habituado  a  não  ter  sobre- 
mesa, a  não  ser  no  estio,  quando  abunda  o  melão  e 
a  melancia,  e  a  uva  se  vende  barata. 

Dá  nas  vistas,  mesmo  a  quem  é  de  cá,  o  apuro  de 
toda  esta  gente  no  seu  vestuário  pobre.  Todas  as 
pessoas  grandes  andam  calçadas ;  os  homens  usam 
peúgas  e  as  mulheres  usam  meias,  vendo-se  uma  ou 
outra  criança  solta  de  pé  e  perna,  isto  é,  sem  piuga 
nem  sapato. 

Saimos  de  Montes  Velhos  já  quasí  ao  solto  posto, 
regalados  de  melancia,  sorvete  alemtejano  que  vale 
por  mil  carapinhadas. 

Aqui  atravessamos  agora  a  Ribeira  dos  Roxos,  um 
dos  grandes  cursos  d'agua  no  dlstricto  de  Beja,  tri- 
butária do  rio  Sado.  Colector  da  agua  das  Minas, 
em  muitos  kilometros  do  seu  percurso,  ela  queima 
as  arvores  que  lhe  fazem  bordadura,  e  esterilisa  as 
terras  marginaes  na  largura  de  muito  metros,  tendo 
morto,  desde  a  primeira  hora,  todos  os  peixes  que 
nela  habitavam  e  n'ela  faziam  criação,  excelente 
peixe  d'agua  doce  que  bôa  conta  dava  ás  povoações 
ribeirinhas. 

As  terras  que  vamos  agora  atravessando,  entre 
Montes  Velhos  e  Aljustrel,  são  uma  transição  para 
os  barros  de  Beja,  d'uma  grande  fertilidade,  aptas 
para  a  cultura  da  vinha,  de  que  se  notam  pequeninas 
manchas.  • 

Por  virtude  d'uma  informação  errada,  chegamos  á 
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Estação,  de  regresso  a  Lisboa,  á  hora  em  que  o  com* 
bóio  já  devia  ter  chegado  a  Beja  se  não  viesse  com 
atrazo  de  duas  horas. 

Ainda  bem  ;  partimos  de  automóvel- 

A  carreteira  é  má,  e  como  se  desenrola  atravez 
de  montados,  a  velocidade  tem  de  ser  moderada,  uns 
vinte  kilometros  á  hora. 

Grandes  azinheiras  e  pouca  bolota ;  a  terra  limpa 
de  mato,  e  os  barrancos  secos,  a  maior  parte  quasi 
sem  leito,  em  nenhum  se  lobrigando  uma  junqueira, 
que  ponha  uma  nota  de  verde  n'aquele  solo  ardido  e 
gretado. 

Agora  sim,  passada  a  zona  dos  montados,  é  pos- 
sível marchar  mais  depressa^  lisa  a  carreteira,  direita 
em  fragmentos  extensos,  de  curvas  largas,  Vamos  atra- 
vessando os  famosos  barros  de  Beja,  que  este  ano 
se  portaram  como  as  terras  galegas. 

Os  campos  agora,  são  nus ;  mas  se  fossem  co- 
bertos de  arvoredo,  montado  ou  olival,  não  seriam 
um  celeiro,  mas  uma  salgadeira  ou  um  lagar. 

Pela  direita,  lá  muito  longe,  avistam- se  montes  que 
pertencem  ao  systema  orográfico  de  Mertola,  sem 
escrúpulos  de  rigor  no  emprego  das  palavras.  Pela 
esquerda  são  as  planícies  nuas,  lavradas  de  fresco 
para  as  sementeiras  próximas,  ou  cobertas  do  resto- 
lho amarelecido  da  ultima  seara. 

Por  mal  dos  nossos  pecados  entramos  na  estrada  do 
governo,  que  é  uma  linha  recta,  da  Boa  Vista  a 
Beja. 

Resolvemos  atravessar  a  cidade,  a  pé,  seguindo  o 
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caminho  mais  curto,  só  para  o  sr.  ]osé  de  Bragança 
ver  a  fisionomia  geral  d  esta  famosa  Pax  Júlia,  de  ve- 
lhas e  nobilíssimas  tradições.  Demora  de  alguns  mi- 
nutos na  religiosa  contemplação  do  minimo  arquite- 
ctónico, gótico  ou  manuelino,  pouco  importa,  que  é  a 
Igreja  da  Conceição ;  uma  olhadela  ao  templo  de 
Santa  Maria,  em  que  embutiram  uma  Agencia  da 
Caixa  Geral  dos  Depósitos,  e  vá  de  desembaraçaras 
pernas,  que  o  comboio  não  espera  pelos  retardatá- 
rios. 

A's  portas  de  Moura,  onde  subsiste  um  pequeno 
trecho  da  primitiva  muralha,  encontrámos  o  dr.  Ce- 
lorico Gil,  aiemtejano  adoptivo,  sempre  exuberante 
de  palavras  e  de  gestos  —  coroo  bom  algarvio  de  nas- 
cença. 

—  Jantaram  ? 

Dizemos-Ihe  que  não,  e  êle  tem  a  crueldade  de  nos 
dizer  que  se  preparara  para  a  jornada  com  uma  ri- 
quíssima sopa  de  amêijoas,  grandes  e  saborosas  amêi- 
joas algarvias,  mais  saborosas  que  as  de  qualquer 
outro  ponto  da  costa  de  Portugal.  E  põe-se  a  enca- 
recer o  seu  acepipe,  sem  reparar  que  nos  ia  cres- 
cendo a  agua  na  boca,  bem  almoçados  em  Aljustrel, 
mas  condenados  a  chegarmos  a  Lisboa,  lá  para  a  meia 
noite,  sem  confortarmos  o  estômago  com  qualquer 
coisa  parecida  com  um  jantar. 

Anoitece,  e  não  faz  luar- 

Em  Viana  enchem  a  carruagem  feirantes  de 
Senhora  d'Avres,  muitos  dos  quais,  felizmente,  irão 
ficando  pelo  caminho. 
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Barreiro. 

Silencioso  e  quieto,  o  Tejo  é  um  lago  enorme,  em 
que  cairam,  mal  anoiteceu,  uma  aqui,  outra  além,  ara- 
nhas fantásticas,  em  muitas  das  quais  ha  luzitas  que 
fazem  lembrar  pyrilampos. 

Desembarcamos  no  Terreiro  do  Paço  com  uma 
hora  de  atrazo. 

A'  entrada  da  rua  do  Ouro.  despeço- me  do  sr.  Bra- 
gança, dizendo-lhe  á  moda  alemteiana : 

—  Desculpe,  sr.  Bragança,  ter  sido  tão  mal  obse- 
quiado. 
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